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Die Zeiger ihrer Ellipse d’Or von Patek Philippe weisen
auf halb finf. Nein. Erst auf halb vier. Sie hat immer etwas
Muhe mit diesem Zifferblatt, auf dem keine Ziffern stehen,
sondern nur ein kleines Strichchen fir jede Stunde. Dafir
sieht die Uhr sehr schick aus, mit ihrem Weissgoldgehause
und dem Armband aus brauner, glanzender Alligatorhaut.
Michael hatte ihr die Uhr zum dreissigsten Hochzeitstag
geschenkt.

Erst halb vier! Schon mehr als eine Stunde dreht und
wendet sich Elisa, mit Einschlafen aber ist es vorbei. Zu
hart ist die Matratze in der Kabine, und die Heizung lasst
ihr nur die Wahl zwischen Ersticken und Erfrieren. Sie hat
letzteres gewahlt.

Mit Stéhnen, Seufzen und anderem dezentem
Reklamieren steigt Elisa vom Bett. Kaum findet sie Platz
sich anzukleiden, und die Toilette ist komfortabel wie ein
Besenschrank. Elisa ersetzt das Duschen durch ein paar
Tupfer Eau de Parfum. Es kann nicht mehr lange dauern,
bis sie ihr Hotelzimmer beziehen kann. Elisa ist mit ihren
vierundftinfzig Jahren zwar noch jung und
unternehmungslustig, aber fir Strapazen wie diese halt

doch nicht mehr die Jingste. Bequem und erholsam hatte



sie sich die Nacht auf dem Schiff vorgestellt. Doch scheint
auf dieser Reise manches nicht so zu sein, wie sie es sich
ausgedacht hat, und das &argert sie besonders. lhre letzte
Schiffsreise — damals noch zusammen mit Michael — war
eine Kreuzfahrt von Florida in die westliche Karibik mit der
luxuriosen ,MS Enchantment of the Seas’ von der Royal
Caribbean. Es wird Elisa warm ums Herz, wenn sie daran
zurtck denkt, aber warmer in der Kabine wird es trotzdem
nicht.

Noch Kkalter ist es auf Deck. Elisa gurtet ihren warmen,
dunkelblauen Kaschmirmantel enger und setzt sich auf
dem hinteren Deck in den Windschatten. Es geht zwar
schon bald auf Mitte Mai zu, aber verglichen mit den
bereits warmen Frihsommertagen, die sie in Zurich hatten,
Ist das fur sie ein veritabler Klimaschock. Die Luft ist feucht
und nieselnd. Eine triibe Funzel wirft Licht auf die festge-
schraubten, mit hellgeloem Lack gestrichenen Tische und
Banke. Im Bauch des Lampenglases ruht in Frieden eine
dicke Schicht toter Fliegen, die das Licht noch
schummriger macht, als es schon ist.

Nur die Rickreise muss Elisa noch organisieren, sie
wird sich dann auf keine Experimente mehr einlassen. Auf
ihr pragmatisches Denken und ihr praktisches Handeln war
Elisa schon immer stolz. Auch beim Planen dieser Reise
hatte sie versucht, das Notwendige und Tragische mit dem
Angenehmen zu verbinden. Bei all der traurigen Pflicht fur
sie und ihre Tochter Miriam sollte die Reise auf keinen Fall

zur tristen Jammerfahrt verkommen. Auch Michael wirde



das nicht gewollt haben.

Das Reiseziel: eine noch unbekannte Ecke Europas. Auf
stille und weite Landschaften hat sich Elisa eigentlich
gefreut, auch darauf, wieder einmal Meerluft zu
schnuppern — Ostseeluft diesmal, und wiurzigen Fisch
geniessen, knusprig gebratenen Steinbutt, fangfrischen
Matjes und Ostseekrabben. Miriam verabscheut Fleisch-
und Fischgerichte und rimpft auch bei allem andern rasch
die Nase. Allein schon zusehen zu mussen, wenn sie mit
der Gabel im Teller stochert, kann einem den Appetit
verderben. Elisa kann nur hoffen, dass ihr die Ostsee-
Kldche nicht nur Grinkohl, nicht nur Bohnenmus und nicht
nur Bratkartoffeln auf den Teller tirmt. Immer diese
Anstrengung, Miriam bei Stimmung zu halten, diese
sensible Mimose mit ihrem Liebeskummer, ihrem
Freundinnenzoff und neustens mit dem fir Elisa vollig
inakzeptablem Gedanken, ihre Ausbildung fahren zu
lassen! Elisa hat in diesen Wochen selber weiss Gott
Kummer genug.

Acht Stunden dauerte die Zugfahrt von Zirich nach
Hamburg, und die Fahrt war trotz erster Klasse kein
Vergnigen. Bis Kassel war ihr die Landschaft
einigermassen vertraut, und dann, als der Blick durchs
Fenster hatte Neuland entdecken kdnnen, setzte sich die
Midigkeit schwer auf die Lider. Abends dann, um halb
sechs endlich, die Ankunft in Hamburg-Altona. Mehr als
nur den Bahnhof von innen und aussen zu sehen, lag

zeitlich nicht drin. Miriam fand das kompakte, helle



Gebaude gelungen, Elisa fand es im Vergleich zum alten
und reprasentativen Zurcher Hauptbahnhof geradezu
povre. Dieser wiederum war als Neorenaissance-Bau flr
Miriam nichts als nur Kitsch. Pausenlos ging es weiter bis
Rostock und dort geradewegs an Bord eines
Kistenschiffes mit dem schonen Namen Sturmmoéwe —
schoner jedenfalls als die Schiffe links und rechts der
Sturmmowe, angeschrieben mit Graal-Muritz, Prorer Wiek
oder Kinnbackenhagen. Uberaus leutseelig begriisste der
Kapt'n der Sturmmdwe die beiden Schweizerinnen an
Bord. Sie amusierten sich (ber seinen imposanten
Zwirbelbart ebenso wie lber die Frage, ob seine galanten
Avancen eher der jungeren oder der alteren galten.

Um halb neun stach die Sturmmoéwe in See und stottert
nun von Hafen zu Hafen der Kiste entlang zu den Inseln
und Halbinseln um Rlgen. Anschliessend wird sie die
weiter draussen in der Ostsee gelegene kleine Insel
Deegland ansteuern. Dort werden Elisa und Miriam in aller
Morgenfrihe von Bord gehen. Die Sturmmowe wird dann,
diesmal Uber Stralsund, wieder zurtick nach Rostock
tuckern.

Eigentlich klingt das sehr romantisch. Doch nur ein
knappes Stindchen konnten Elisa und Miriam die Fahrt
den weiten und flachen Stranden entlang bei Tageslicht
geniessen, dann legte sich Dunkelheit tGber Kiste und
Meer. Das Abendessen nahmen sie zusammen mit den
wenigen anderen Fahrgasten im kleinen, vollig Gberheizten

Salon ein: Kutterscholle mit einer Zwiebelstippe, wie die



Zwiebelsauce hier heisst. Dazu ein Gemiusebukett und
Bratkartoffeln. Das Schwanken des Schiffes hat Miriams
Appetit vorbeugend verdorben, und Elisa sind die
Zwiebeln, man nennt sie her Zippeln, zentnerschwer
aufgelegen. Uberhaupt die Sprache: sehr kurios ist sie und
unberthrt von der hochdeutschen Lautverschiebung, man
wahnt sich im frihen Mittelalter.

Nicht weit her war es dann mit Schlafen in der engen
Kabine, auf harter Matratze und schlingerndem,
schwankendem Schiff. Jetzt sitzt Elisa auf Deck, frierend,
trotz Mantel, Schal und windgeschiitzter Ecke. Der
Motorenlarm dréhnt hier weniger laut als in der Kabine.
Wie ein dumpf brummender Bass legt er sich unter das
helle Zischen des aufgeworfenen Bugwassers und das
Scheppern loser Drahtseile im Wind. An Wellenkrénchen
und Wasserspritzer klammert sich das orangenfarbene
Licht des Mondes. Vor kurzem noch eine volle Scheibe, ist
er nun zur abgeflachten Melone mit schimmligen Flecken
verkimmert, Uber die sich ein dunstiger Wolkenschleier
legt.

Ein Kreuzfeuer von Gedanken schmerzt Elisa im Kopf,
sorgenvolle Gedanken um diese Reise wihlen sie umso
mehr auf, je ndher sie dem Ziel kommt. Und immer wieder
die Frage, ob das auch wirklich richtig sei, was sie da
mache. Wie ein Grundton, der die Klangfarbe all ihrer
Gedanken bestimmt, schwingt dauernd diese neue
Ungewissheit ihrer Zukunft mit, die frUher so klar und

absehbar festgestanden hatte, und die jetzt zerzaust wird



wie ein Laubbaum im Novembersturm.

Kraftvolle Schritte auf den holzernen Planken bringen
Abwechslung in die einschlafernde Monotonie von
Rauschen und Tuckern und Scheppern. Eine imposante
Erscheinung tritt in das Licht: hell leuchtet das weisse, mit
goldenen Knopfen bestiickte Jackett des K&pt'n. Schrag
Uber dem von Kaélte oder Grog gerdteten Gesicht tragt er
eine weisse Mitze mit glanzendem schwarzem Schild und
goldenen Kordeln auf dunkelblauem Band.

.Moin!“ sagt der Mann mit tiefer, sonorer Stimme und
wischt sich mit der Hand ein Tropfchen von der Nase.
.>chon so frih auf, Madame? In einer halben Stunde
hatten wir Sie geweckt. Die See ist ruhig, aber frisch ist es.
Ich sehe, Sie frieren. Der Sommer lasst sich bitten, ich
weiss. Morgen ist Kalte Sofie. Warum legen Sie sich nicht
eine Wolldecke um?*

,Das lohnt jetzt nicht mehr, winkt Elisa ab. ,Wir werden
sicher bald ankommen.” Sie muss die Ohren spitzen, um
den Kapt'n zu verstehen. Sein Deutsch ist unterwandert
von norddeutschem Slang und seine Satze kommen wie
aus der Pistole geschossen! Die Deutschen reden
schneller, als wir Schweizer denken kénnen, hatte Michael
immer gesagt. Trotzdem ist er mit seinem Zurcher Idiom
immer gut angekommen, bei seinen Kongressen in Kéln
und Hamburg und friher sogar in Ostberlin, noch zu DDR-
Zeiten.

,Ein Stiindchen wird’'s schon noch dauern“, sagt der

Kapt'n. ,Da ist aber nichts los in Deegland. Die totale



Flaute in dieser Jahreszeit.”

,Das ist mir lieber so*, sagt Elisa.

.Ich kann Frauen nicht frieren sehen, warten Sie!“ Der
Kapt'n holt Elisa eine Decke, eine bunte Patchworkdecke,
die aussieht, als hatte jemand ein paar Dutzend alte
Topflappen aneinander genaht. Er bittet, sich setzen zu
dirfen und tut es auch gleich, ohne eine Antwort
abzuwarten.

,Deegland, das liegt ganz schon am Ende der Welt. Da
mussen Sie gute Grinde haben, so frith im Jahr
hinzufahren.”

Elisa zuckt mit den Schultern. Der Kapt'n hat Recht:
Nicht zum Vergnigen fahrt sie hin.

.von der Schiffsstation ins Dorf ist das zu Fuss
mindestens eine halbe Stunde.”

,ole wollen mich von meinem Ziel abbringen®, sagt Elisa
scherzhatft.

.Konnte mir das gelingen?“, fragt der Kapt'n und
zwinkert Ubermitig mit seinen Augen. Dann, vertraulich
sich naher zu Elisa neigend gesteht er, seine Worte mit
einem scharfen Tabakgeruch unterstreichend, selber auf
Deegland geboren und auf der Insel aufgewachsen zu
sein.

»,Ach ja?“ Elisa freut sich, dies zu hoéren. Das flr sie
noch vollig unbekannte, abstrakte, ja geradezu suspekte
Deegland wird so eine Spur menschlicher. Ihrer Sympathie
fur den Kaptn, diese Mischung von Jovialitat und

Biederkeit, ist sie aber noch sehr unsicher.



.ole werden naturlich im Stortebeker Krug Quartier
nehmen, etwas anderes gibt's ja nicht. Die erste Adresse
auf Deegland, ha!* Das Lachen, mit dem der Kapt'n diese
letzten Worte begleitet, klingt verwirrend. ,Mein Bruder
fuhrt das Haus"“, sagt er und fugt bei, dass es zu klein
geworden sei fur zwei. ,Was sage ich!*, ruft er mit sich
hebender Stimme: die ganze Insel ist zu klein geworden!*
Er drickt seine angewinkelten Arme nach hinten, wie ein
Schaubudenherkules, der die eiserne Kette sprengt, die er
sich um die Brust hat legen lassen. ,Aber das ist eine
andere Geschichte!”, sagt er und winkt ab.

.Eine andere Geschichte...?" fragt Elisa wenig erfreut.
Da wirft er ihr einen Koder hin und packt ihn auch gleich
wieder ein.

.Eine Liebesgeschichte!”, sagt der Ka&aptn mit
Ubertriebenem Pathos. ,Ne, ne, da erzéhle ich lhnen lieber
etwas Amusantes: die Deeglander Schdpfungsgeschichte,
falls Sie die nicht schon kennen? Aus der Zeit, da die Leute
hier noch mit der Bibel ins Bett gingen. Heute nehmen sie
lieber die Bettflasche.” Und wieder dieses, aus tiefer
Raucherlunge hervorpolternde Lachen.

,Ich bin gespannt®, sagt Elisa.

»Als der Herrgott die Kontinente erschuf, aus Dinkelteig
— das war lange bevor die Kommunisten hier die
Schopfung abgeschafft haben — als er den Deeg so richtig
durchgeknetet hatte, da klatschte er ihn mit Schwung vom
Himmel hoch auf die Erde herab. Und dabei...”, der K&pt'n

schaltet eine kurze Kunstpause ein, ,dabei sind ihm zwei
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kleine Teigkrimelchen unbemerkt ins Meer gespickt. Tja,
das waren dann eben die Insel Deegland und gleich
daneben das kleine Eiland mit den Vogelfelsen.*

,und Deeg, das ist plattdeutsch, ja?*“ fragt Elisa.

.Plattdiiutsch or nedderduitsch, akkrat so is dat.“, sagt
der Kapt'n und lacht breit Gber sein ganzes Gesicht.

,Eine hibsche Geschichte.”, meint Elisa.

.Ich weiss nicht“, sagt der Kapt'n zégernd und nimmt
sein Lachen zurlck. ,Der Herrgott hat die zwei Kriimelchen
Ubersehen und vergessen! Was konnte da aus ihnen
schon werden! Der Boden taugt zu nichts, selbst die Fische
meiden die Nahe der Inseln.“ Er macht eine kurze Pause
und schaut Uber die Reling ins Dunkel hinaus. Ein paar
Lichtpunkte schaukeln auf dem Meer.

,Das klingt nicht sehr loblich fir Deegland”, sagt Elisa
und legt ihre Stirne in Falten.

»+Ach, die Leute dort sind trotzdem ganz passabel, halt
wie Uberall, sagt der Kapt'n. Jeder passe auf jeden auf,
damit alles auch immer so bleibe wie es ist. Zwischendurch
lacht er mit breit gezogenem Mund und einem
melancholischen Ausdruck in den Augen. Die Sturmmowe
bringe nur die Post und im Sommer auch Feriengaste zur
Insel.

,Die Sturmmoéwe? Ach ja, die Sturmmoéwe.“ Elisa hort
nur noch mit halbem Ohr zu.

Die Leute auf Deegland hatten ihre eigenen Fischkutter,
um aufs Festland zu kommen. sagt der K&pt'n, doch nur

bei gutem Wetter wirden sie fahren, und sie konnten das
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Wetter an den Wolken ablesen und am Licht und dem
Krauseln der Wellen. Viele von ihnen, auch er selber, sagt
er, konnten das Wetter riechen. Wenn er sage, es rieche
nach Sturm, dann lasse dieser nicht auf sich warten. Dann
redet er weiter von den Deeglandern, vom Stortebeker
Krug, von einem Jungen, der einst die Sturmmowe
Ubernehmen soll, von einer verlassenen Schonheit aus
Polen und einem ungetreuen Geliebten aus der Schweiz,
er redet von sich und von andern, von hoffnungsvollem
Warten und hoffnungsloser Liebe, von Eifersucht und
Bruderzwist, und Elisa fallt das Zuhéren immer schwerer.
Wie von ferne vernimmt sie nur noch den tiefen,
modulierten Klang seiner Stimme. Manchmal sagt sie
einfach ,ja“, oder ,wirklich?* und lachelt, wenn sie zu
spuren glaubt, dass es der richtige Moment dazu sei.

Als der Kapt'n sich mit der flachen Hand auf den
Schenkel schlagt und laut ruft ,Jawohl, so is dat!“, schrickt
Elisa auf. Lange lasst der Kapt'n seine Augen auf ihr
ruhen, langer als ihr lieb ist. Mit tiefer und rauer
Hafenkneipenstimme, als ware Hans Albers auferstanden,
legt er los:

,La Paloma ohe -

Einmal muss es vorbei sein

Einmal holt uns die See

Nur Erinnerung an Stunden der Liebe

Bleibt noch an Land zurtck.”

Der K&pt'n schliesst fir eine Weile die Augen und

lauscht andachtig seiner Stimme nach.
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,ole haben eine wundervolles Timbre, Sie hatten Sanger
werden sollen”, sagt Elisa halb scherzend und doch auch
beeindruckt von dem vollen Klang seiner méchtigen
Stimme.

Der Ké&pt'n schittelt nur den Kopf und schaut auf die
Uhr: ,Es wird Zeit, Ihr Fraulein Tochter zu wecken, es ist
doch Ihre Tochter, nicht wahr?*

Elisa nickt.

.Ich hab’s gleich gesehen. Und der Herr Papa ist nicht
mit unterwegs?“

.Nein“, sagt Elisa irritiert.

.Einer muss ja das Geld verdienen®, meint der Kapt'n
und schmunzelt Gber seinen biederen und fur Elisa sehr
unpassenden Scherz.

Sie schweigt, aber ein Lacheln, aus gewohnter
Freundlichkeit, liegt trotzdem noch drin.

Er sei unverheiratet, verrat der Kapt'n. ,Die grosse
Liebe®, philosophiert er, ,die wirklich grosse Liebe ist nur
die, welche man nicht haben kann. Ist es nicht so?*
Zustimmung erwartend schaut er Elisa an.

,Da habe ich das Gegenteil erfahren®, widerspricht sie.
.Ich habe meine grosse Liebe sogar geheiratet.” Elisa
l&chelt in sich hinein. Sie kann zu ihren Worten stehen, wie
sie zu Michael stehen kann. Die Hande wirde sie fur ihn
ins Feuer legen, flr seine Integritat, seine Loyalitat, sein
Treue — nicht nur in seinem Beruf, sondern in allen
Belangen, auch ihr gegenuber.

,Dann durfen Sie sich glicklich schatzen, Madame. Ich
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hatte immer geglaubt, M&nner wirden nur fir die Liebe,
nicht fir die Ehe taugen.” Und wieder legt sich sein Blick
wie ein schweres, dichtes Fischernetz tber Elisa. Sie ist
entschlossen, aufzustehen und in ihre Kabine zu gehen.

Nur mit Mihe gelingt es ihr.

In gut einer Stunde wird die Sturmmowe in Deegland
anlegen — so frih, dass die Insel noch im Dunkeln und die
meisten ihrer Bewohner noch in den Betten liegen. Auch
Mareike, in ihrem Haus abseits vom Dorf, inmitten von
kargem, steinig durchzogenen Weideland, steht meistens
nicht vor halb sieben auf. Heute aber wird es schon um vier
Uhr sein. Zu unruhig fdhlt sie sich in dieser Nacht.
Mehrmals ist sie grundlos und mit hammerndem Herzen
erwacht. Bereits am Abend hinderte ein Wechselbad an
Geflhlen, pendelnd zwischen schmerzlicher Traurigkeit
und freudiger Erwartung, sie lange am Einschlafen.

Ein Traum weckt sie auf. Es ist ein Traum, den sie
friher noch nie hatte, jetzt aber gleich mehrere Nachte
hintereinander.

Sie traumt, dass Michi in ihr Zimmer tritt, Licht macht
und sich auf den Rand ihres Bettes setzt.

Mareike halt ihre Augen geschlossen. ,Du bist es Michi,
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ich weiss.”, sagt sie. ,lch wusste, dass du kommst®, sagt
sie. lhre Hand sucht nach der seinen, aber kann sie nicht
finden. Nur Bettlaken, Bettgestell und Nachttisch lassen
sich ertasten.

Mareike offnet die Augen: Licht und Traum verlieren sich
in der Finsternis des Zimmers. Sie bleibt ein paar Minuten
regungslos liegen, um das Traumbild, wenn auch nur in der
Erinnerung, festzuhalten.

.lch komme wieder.” Jedes Mal, wenn Michi von ihr
wegging, waren dies seine letzten Worte.

Und stets erwiderte sie darauf dasselbe: ,Ich weiss.”

Es war eine Art Ritual, denn immer waren es dieselben
Worte, nur die Art, wie Michi sie aussprach, war
unterschiedlich: anfanglich verlegen und trostend, dann
auch schelmisch, manchmal scherzhaft drohend.

.Ich weiss.” Das war ihre Antwort. Auch diese gehorte
zum Ritual.

Sie wusste nie, wann genau das Wiedersehen sein
wuirde. In zwei Wochen? Oder erst in zwei Monaten?
Langer blieb er selten weg. Im Dorf wunderte man sich
Uber die haufigen Besuche. Man denke nur: jedes Mal ein
neues Visum! Ein Informant sei er, dachte wohl mancher,
aber offen wagte niemand dartber zu reden. Gemeinsam
und unzertrennlich verbrachten sie die wenigen Tage in
Mareikes Haus, im Garten, auf den Vogelfelsen oder im
Meer draussen, auf Mareikes kleinem Motorboot.

Zwanzig Jahre hat sie Michi nicht mehr gesehen. Sie

weiss wenig von ihm. Sie weiss dass Fisch-Soljanka sein
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Lieblingsessen war, eine sauerlich-scharfe Suppe, die sie
far ihn aus Fischresten und Salzgurkenlake zubereitete, mit
roter Beete, die der Brihe die kraftige Farbe gab. Sie
weiss, dass er viel lieber als Krawatte und Anzug sein
verwaschenes, blau und weiss gestreiftes, kragenloses
Fischerhemd trug, das Mareike heute noch fur ihn im
Kleiderkasten hangen hat. Er wollte nicht Gber sein Woher
und Wohin gefragt werden, und nie hat sie an sein
Geheimnis geruhrt. Das schien wichtig fir ihn zu sein, also
war es auch gut fur sie.

Uber viel anderes redeten sie. Uber die Wolken etwa,
die von Westen her aufzogen, sich auftirmten, so hoch wie
Mareike sich die Schweizer Berge vorstellte, wie sie sich
zusammenballten und vom Wind wieder zerzaust und Uber
den Himmel gefegt wurden. Sie stritten dartber, ob ihre
Formen mehr einem Hasen, einem bartigen Riesen oder
einem Fisch mit vier Beinen glichen. Sie wetteiferten
darum, wer zuerst den hochsten Punkt auf den Vogelfelsen
erklimmen konnte oder wer im Winter es zuerst schaffte,
am Strand nackt ins eiskalte Wasser zu tauchen.

Ob er verheiratet war? Sie vermutete es, aber sie
wusste es nicht.

Er wusste alles von ihr. Aber auch das war nicht viel,
denn was gab es da schon zu erzahlen! Sie war funf, als
ihre Mutter mit ihr aus Polen in die DDR fllchtete. Erst
nach Rugen, dann auf Deegland. Sie hatten ein kleines
Haus haben kdnnen, mitten im Dorf, aber die Mutter zog

ein leer stehendes Gemauer ausserhalb des Dorfes vor,
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mit eingestirztem Dach und ein paar Schritten Land
rundherum. Es war ein Schuppen aus den Kriegsjahren,
zuletzt den Schafen ein Unterstand. Der Boden um das
Haus herum war mager und steinig, karg bewachsen von
Silbergras und Heidekraut. Mit eigener Kraft schleppte die
Aussiedlerin vom Meer angesplulte Bretter und Balken den
halben Kilometer vom Strand herbei. Alles andere,
Dachziegel, Leitungsrohre oder Zement, war Mangelware.
So zog sich der Bau uber viele Jahre hin und machte ihr
Zuhause zu einem nie endenden Flickwerk. Den Respekt
der Deeglander konnte sich Mareikes Mutter mit ihrer
Zahigkeit und Ausdauer verdienen. Die Herzen aber
blieben der misstrauischen und eigensinnigen Frau
verschlossen. Ganz anders die kleine Mareike. Sie war
frohlich und liebenswirdig und bezauberte bald das ganze
Dorf. Schwarze Locken tanzten auf ihrem Kopf, und ihre
Augen, so dunkel sie auch waren, strahlten heller als die
Sonne. Das ist wohl etwas Ubertrieben, aber nicht sehr. Als
Mareike alter wurde kamen zu ihrer Liebenswurdigkeit ein
paar weitere Reize hinzu, und sie brauchte alle ihre
Klugheit und Wachsamkeit, um sich vor unzimperlicher
Zudringlichkeit, denn solche gab es damals, und es gibt sie
immer noch, zu schitzen.

Neunzehn war sie, als die Mutter starb. Kurz darauf
begann die Geschichte mit Michi. Das half ihr, die
werbenden Anstlirme abzuwehren. Man musste sich damit
abfinden, dass es da bereits einen Liebhaber in der ersten

Reihe gab. In gewisser Weise blieb dies auch spéater so,
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als Michi langst nicht mehr nach Deegland kam. Seinen
Platz in innigster Mitte ihres Herzens liess Mareike von
niemandem streitig machen.

In Rostock, der Bezirkshauptstadt, war sie Michi zum
ersten Mal begegnet, vor dem neuen Intershop, wo sie sich
die Fensterauslage anschaute. Neidlos und doch mit
grossen Augen staunte sie in dieses bunte Konsum-
paradies, in dem nur mit Westgeld bezahlt werden konnte.
Ein junger Mann stirmte aus dem Geschéft und hatte sie
beinahe umgerannt. So eilig wie es schien, hatte er es
dann doch nicht. Er sprach sie an und wollte sie ins Stadt-
Café einladen. Ins Stadt-Café, blank von der Strasse weg!
Mareike schoss das Blut in den Kopf. Dann lief sie weg.
Sie wollte nur eines: moglichst rasch zurick nach
Deegland. Der junge Mann aber lief neben ihr her. Noch
keine dreissig Jahre mochte er sein, und gekleidet war er:
schick wie nur etwas! Er fragte, wo sie hin wolle.

.,Nach Hause®, sagte sie.

,Nach Hause wohin?*

.Nach Deegland.”

Er hatte noch nie von Deegland gehort, aber das hielt
thn nicht davon ab, mit Mareike Schritt zu halten. Er
komme aus der Schweiz, sagte er. In Berlin sei er gewesen
und habe noch ein paar Tage frei. Er sprach hochdeutsch,
mit einem Akzent, den Mareike nicht kannte, der aber
beruhigend auf sie wirkte. Er klang gemdutlich, auch etwas
behébig, manchmal beinahe etwas unbeholfen, wenn er

das stimmlose ,ch’ statt am Halszapfchen statt am Gaumen
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bildete. Das Wértchen ,ich’ klang aus seinem Mund ebenso
rau wie ,ach’ oder krach’.

Von der Schweiz hatte Mareike bisher wenig gehort. Sie
wusste, dass es dort landschaftlich sehr schdon sei und
dass die Schweiz vom Krieg verschont geblieben war.
Auch Begriffe wie Schokolade und Uhren gaben
Assoziationen zu diesem Gebirgsland, das unerreichbar
weit jenseits des Eisernen Vorhanges lag. Moskau war
zwar viel weiter weg als London, Paris, Rom oder Zurich —
aber trotzdem viel nahe liegender. Reisen nach Kuba,
Vietnam oder China waren einfacher zu buchen als Reisen
ins kapitalistische Europa. Doch das war ihr egal, es kam
fur sie beides nicht in Frage.

Mareike hatte sich noch dberlegt, ob sie bei der
Schiffsbesatzung Hilfe holen sollte, damit ihr der Mann
nicht weiter folgen kdnne. Sie liess es bleiben, und so fuhr
er mit nach Deegland.

Den Stortebeker Krug gab es schon damals auf der
Insel, als Gaststatte der Konsumgenossenschaft. Michi
hatte dort Ubernachten konnen, und sie hatten das auf der
Uberfahrt so vereinbart.

Aber dann blieb er doch bei ihr im Haus. Zwei Tage
blieb er. Er hat mit inr zusammen den Garten umgegraben
und das Dach geflickt. Er wollte mit ihr auch ins Dorf, aber
Mareike wollte sich dort nicht mit ihm zeigen. Zum
Abschied schenkte ihr Michi die Dose Firstclass-Kaffee aus
dem Intershop. Als Souvenir hatte er sie gekauft, als

Kuriositat und nur der Verpackung wegen. Mareike hatte

19



das damals nicht verstehen kdnnen. Kaffee war ein Luxus-
artikel. Zu hundert Prozent hatte er ein Jahr zuvor aufge-
schlagen. Nahezu unerschwingliche 120 Mark kostete ein
einziges Kilo Rondo. Billiger war der ,Kaffee-Mix’, hinter
der Hand als ,Erichs Krbnung’' verspottet: ein nur schwer
geniessbarer Muckefuck aus wenig Kaffee und viel Zucker-
riben, Spelzen und Getreide.

.Ich komme wieder®, hatte Michi gesagt.

.Ich weiss”, hatte sie zuversichtlich geantwortet und
tatsachlich sehr gehofft, ihn bald wieder zu sehen. Es
Liebe zu nennen, war damals sicher noch viel zu frih. Aber
es war ein ganz kleiner Anfang von etwas, das nicht mehr
aufzuhalten war.

Mareike stosst die Bettdecke zurtick und steht auf. Ein
schwaches Licht schimmert durch die Vorhéange. Es ist erst
halb flnf. Ob sie sich nochmals hinlegen soll? Sie hort, wie
die Hausture ins Schloss fallt. Es ist Mika.

Mika ist Mareikes Sohn. Er ist einundzwanzig.

Sie tritt in den Flur und macht Licht. Auf den hellen
Steinplatten liegen frische, von Schuhen zu einer Spur
verschmierte Bluttropfen zwischen Haus- und
Badezimmertlir. Sie bewirken bei Mareike nicht mehr als
nur einen argerlichen Seufzer. Sie kennt das: Mika wird
wieder einen Vogel geschossen und ins Haus gebracht
haben. Sie o6ffnet die Tur zum Badezimmer, macht Licht
und spaht hinein. Entsetzt wendet sie ihr Gesicht ab und
zieht die Ture augenblicklich wieder zu. Sie eilt in ihr

Schlafzimmer und reisst das Fenster auf, um Mika
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zurtickzurufen. Zu spéat. Mika ist verschwunden, im Dunkel
von Strand und Meer.

Mareike bleibt am offenen Fenster stehen. Ihr rascher
Atem haucht kleine, flichtige Nebel in die kalte Luft.
Langsam nur wird ihr Atem ruhiger und eine
melancholische Schwere breitet sich in ihr aus. Sie hort
das Meer rauschen. Immer rauscht es hier. Entweder ist es
das Meer oder der Wind in der Schwarzerle hinter dem
Haus oder beides.

Der Himmel beginnt sich im Osten rotlich zu farben.
Sehr hell und ruhig strahlt dartiber der Morgenstern. Es ist
ein Bild, wie auf einem Kalenderblatt: Zwanzig oder
dreissig Kraniche ziehen vor diesem Hintergrund vorbei.
Schwarz und prazise wie Scherenschnitte zeichnen sich
ihre Silhouetten vor dem rotlichen Dammerlicht ab.

Oft hatten Mareike und Michi auf den Vogelfelsen die
Kraniche beobachtet. Im Sommer verbrachten sie
manchmal ganze Nachte in den Felsen. Der Besuch der
kleinen Insel war damals noch nicht verboten.

Mareike schliesst die Augen. Sie will die Kraniche jetzt
nicht sehen, jetzt nicht!

Vom Dorf her rattert ein Motorrad Uber die
Klstenstrasse. Vor sich her schiebt es einen Lichtkegel,
hinter sich her zieht es einen Kkleinen, zweirddrigen
Anhanger. Es ist Till. Jeden Morgen holt er vom Postschiff
die Briefe, Pakete und Zeitungen fir die Insel ab.

Mareike schaut auf die Uhr. Till ist heute viel zu frih

dran. Das Boot legt erst in einer halben Stunde an.
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Mareike, nur mit einem Nachthemd bekleidet, frostelt. Sie
schliesst das Fenster und zieht sich eine Jacke Uuber.
Unmdglich, jetzt ins Badezimmer zu gehen. Erst muss
Mika alles wieder in Ordnung bringen. Sie ist noch
unschlissig, ob sie sich wieder ins Bett legen oder sich
einen Kaffee machen soll, als sie hort, wie das Motorrad
beim Haus vorfahrt.

Till lasst den Motor ein paar Mal aufheulen und ruft nach
Mika.

Mareike Offnet die Tur einen Spalt breit: ,Mika ist
draussen®, ruft sie Till zu.

Till ist abgestiegen. Er ist mager und von kleiner Statur.
Die gepolsterte Winterjacke, die er tragt, ruht unformig tber
seinen Schultern. Langes, blondes Haar hangt unter dem
Helm, den er lose Uber den Kopf gestulpt hat, hervor. Er
zieht den Helm aus und kommt naher. ,Wo ist er denn?*
will er wissen.

,Am Strand, denk ich. Du bist heute sehr friih. Was willst
du von ihm?*

»+Ach nichts®, sagt Till ausweichend und macht dennoch
keine Anstalten zu gehen.

,Gut, denn!®, sagt Mareike und will die Tur wieder
zustossen.

,Da ware doch noch etwas®, sagt Till rasch. ,Mika hatte
gestern behauptet, er wolle einen Kranich schiessen.”

,Das wlrde er nie tun®, sagt Mareike rasch. ,Kraniche
schiessen ist verboten, das weiss auch Mika.*

,Das meinte ich auch. Aber ich habe es mit eigenen
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Augen gesehen, heute Nacht. Ich will es ja nicht gleich an
die grosse Glocke hangen, aber..."

Till ist um die dreissig. Er wohnt mit seiner Frau und
seinen beiden Tochtern am Dorfrand. In seinem Postburo
nimmt er Zahlungen entgegen und verkauft Postkarten und
Briefmarken.

Mareike lasst ihn eintreten.

~Wo ist das Vdgelchen?* fragt Till und sieht auch gleich
die Bluttropfen auf dem Boden.

Mareike weist wortlos mit dem Kinn zur Badezimmertir.

,El, el hort sie Till aus dem Badezimmer rufen. ,Ein
Prachtstier, Menschenskind, was fir ein Riesenviech!”

Der dumpfe Geruch von Vogelblut und feuchtem
Gefieder schwappt in den Flur.

Till zient die Badezimmertire wieder zu. ,Ob ich das
wohl melden sollte?” fragt er mit bedeutungsvollem Blick
auf Mareike.

,Das behaltst du besser fir dich“, sagt Mareike streng,
als lage es in ihrer Macht, ihm das zu verbieten.

,Das wird schwierig sein®, sagt Till. ,Hast du Kaffee?"

.,Noch nicht.* Mareike geht in die Kiche und setzt
Wasser auf.

Till zieht seine viel zu grosse Jacke aus. Sie ist aus
leuchtend gelbem Polyester und hat um Brust und Arme
silberne Leuchtbénder.

.Ist die neu?”, fragt Mareike.

Ja“, sagt Till. Sein Stolz ist untberhdrbar. ,Eine Parka.

Sie ist dreiteilig, schau! Der ganze untere Teil tUber den
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Beinen, den kann ich abnehmen. Das ist fur trockenes
Wetter."

,Glaubst du, dass es heute regnen wird?“

JEs riecht nicht danach. Die Armel kann ich auch
abnehmen, siehst du?”

,Dann hast du eine Weste.”

,Genau.”

,Oder du ziehst einfach nur die Armel an“, sagt Mareike
und muss lachen bei der Vorstellung, Till wirde sich nur
die knallgelben Armel seiner Parka tberziehen.

Till weiss nicht, warum sie lacht. ,Nein, das geht nicht",
sagt er. ,Und das Futter, schau: eine richtige Steppdecke.*
Till drickt das Parkafutter an sein Gesicht. ,So echt zum
Kuscheln®, sagt er. ,Aber allein macht es keinen Spass..."
Er schaut Mareike so an, als musste sie genau verstehen,
was er meint. ,Probier mal“, sagt er und legt Mareike die
Parka Uber die Schultern. Er kommt ihr ganz nah dabei.
Seine Hande tauchen zu ihr unter die Parka. Ein paar
Augenblicke lasst Mareike ihn gewahren und versucht, an
alles andere zu denken: daran, was sie heute alles zu tun
hat. Augustin erwartet Gaste in seinem Haus. Zwei Gaste
aus der Schweiz, das ist selten, und fur Mareike jedes Mal
etwas unheimlich. Immer kommt ihr dann die Sache mit
Michi wieder ganz nah. Die Zimmer im Stortebeker Krug
hat sie bereits gemacht. Sie wird nachher hinlber gehen
und schauen, was es zu tun gibt.

Mareike spurt Tills Atem im Gesicht, den Geruch von

Fisch und Sauerkraut. Sie windet sich aus der
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Umklammerung und schuttelt die Parka ab. Dann schaut
sie Till ebenso bedeutungsvoll an, wie er das zuvor getan
hatte: ,,Ob ich das wohl melden sollte?”, fragt sie.

»LAch! Till winkt argerlich mit der Hand ab, legt seine
Parka sorgféaltig, fast liebevoll Uber einen Kiichenstuhl und
setzt sich an den Tisch.

Mareike stellt zwei Glaser mit Loffel hin, Zucker und
Pulverkaffee. Sie fullt Tills Glas mit Wasser auf. Dann
macht sie auch fur sich einen Kaffee.

,DuU wirst sehen, irgendwann wird eine unschuldige
Seele dran glauben mussen®, sagt Till. Seine Pupillen
werden ganz spitz.

~>Cchwatz nicht so dummes Zeug!”

,Der Kranich, Mareike, das ist erst der Anfang.” Tills
Stimme wird unheilvoll leise. ,Einen leibhaftigen Menschen
will er ausstopfen, hat er behauptet. Eine Frau soll es sein.
Wie einen Vogel will er sie ausstopfen und auf einem
Holzklotz festmachen. Ich habe meinen Ohren nicht
getraut.”

,Dann trau ihnen auch weiterhin nicht! Das ist volliger
Unsinn, selbst wenn er es gesagt hat!®

.2Hoffen wir es”, sagt Till und warmt seine Hande am
Glas. ,Ich muss gleich los*, sagt er nach einem kurzen
Blick auf seine Uhr. ,Wenn ich nicht da bin, schmeissen sie
die Post einfach auf den Kai. Stell dir vor, es wirde jemand
die Sacke klauen! Dann gibt's keine Post fir niemand.” Er
blinzelt Mareike aus schmalen Augenschlitzen an, wohl um

zu prufen, ob sie die Wichtigkeit seiner Aufgabe und seiner
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Position erkenne. Dann holt er sich aus dem
Klchenschrank ein zweites Glas und giesst den Kaffee
mehrmals um, damit er sich schneller abkuhilt.

.Dann will ich mal' Stehend trinkt er das Glas leer und
gent.

Vom Fenster schaut Mareike Till nach, wie er, in seine
leuchtend gelbe Parka gepackt, auf dem Motorrad wieder
zur Kistenstrasse fahrt, dann dieser entlang in Richtung
Schiffstation. Till und sein Motorrad werden von der
Dunkelheit  verschluckt, nur der Lichtkegel des
Scheinwerfers und das rote Schlusslicht sind noch zu
sehen. Bald verschwinden sie hinter einer Dlne.

Zehn oder zwolf Mal im Jahr kam Michi nach Deegland.
Das Postschiff fuhr damals nur unregelméssig und zu
unbestimmten Tageszeiten. Michi hatte einen Schliissel
zum Haus. Er meldete sich nicht an, bevor er kam, sondern
stand, plotzlich da. Zwei oder drei Tage blieb er, in
seltenen Fallen waren es vier Tage.

,lch komme wieder.”

»Ich weiss.”

Mit diesen Worten trennten sie sich auch nach der
letzten Begegnung. Das war vor zwanzig Jahren. Mareike
war im vierten Monat schwanger. Sie versuchte vergeblich,
es vor Michi zu verheimlichen, die sanfte Rundung ihres
Bauches konnte ihm nicht verborgen bleiben. Sie glaubt
sich zu erinnern, dass er sich gefreut hatte, doch wie es
wirklich klang, als er sagte, er komme wieder, hat sie

vergessen.
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.Ich weiss“, hatte sie gesagt, doch ihre Gewissheit
schwand dahin wie die Monate und Jahre. Wie die
Jahreszeiten kamen und gingen, mit den blihenden
Grasern und Sumpfdotterblumen, mit den vollen
Brombeerstrauchern, dem Wind und Regen und Schnee,
wie die Kraniche zu ihren weiten Reisen in den Siden
aufbrachen und wiederkehrten, schwand und wuchs ihre
Zuversicht auf ein Widersehen.

Kurz vor Mikas Geburt, heiratete sie Augustin, den Wirt
des Stortebeker Krugs. Sie hatte schon seit mehr als
einem Jahr im Gasthaus ausgeholfen. Sie wirkte in der
Klche mit, machte die Zimmer und servierte. Augustin war
nicht der alleinige Wirt. Auch sein Bruder Uwe liebte es,
sich als Chef aufzuspielen. Er hatte das Gasthaus mit
seiner Spendierfreudigkeit und seinem Hang zu Bier und
Grog zugrunde gerichtet, hatte er nicht eines Tages seine
Sachen gepackt und wéare ausgezogen.

Als Mika mit vierzehn zu pubertieren begann und im
Stortebeker Krug nur noch Krieg herrschte, zog Mareike
mit ihrem Sohn wieder in ihr einfaches Haus zurlck. lhre
Arbeit im Stortebeker Krug ging weiter wie zuvor, auch ihre
Ehe mit Augustin blieb bestehen, aber es war eine Ehe auf
Distanz. Auch spater, als Mika wieder umganglicher wurde,
blieb sie in ihrem Haus, draussen in der Heidelandschatft.
Tatsachlich hatte sie nie aufgehort, auf Michi zu warten.
Langst ist es kein bewusstes Warten und schon gar kein
Erwarten mehr, nur ein zuweilen neu und hoffnungsvoll

gesponnenes und auch gleich resigniert sich wieder
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l0sendes Gewebe, mit dem sie ihr Herz zu schitzen
versucht.

Michi hatte nie wieder von sich horen lassen, auch nicht
nach dem Fall der Mauer und der Wiedervereinigung der
beiden deutschen Lander. Jene Zeit war fur Mareike
besonders schwierig. Die Menschen, die sich weinend in
die Arme fielen, die lang ersehnten, innigen Begegnungen
Uber Jahrzehnte getrennter Freunde und Verwandter
beriihrten und schmerzten sie zugleich und machten ihr die
Trennung von Michi deutlicher als zuvor.

Zwanzig Jahre ist das jetzt her.

Manchmal stellt sich Mareike vor, der
Staatssicherheitsdienst habe Michi verhaftet, habe ihn
verschleppt, habe ihn umgebracht. Dies zu denken ist
tausend Mal schlimmer, als der Gedanke Michi sei ihrer
Uberdrissig geworden oder er habe einfach nicht mehr

kommen wollen.

Die Sturmmobwe steuert geradewegs auf das
Leuchtfeuer von Deegland zu. Elisa ist erleichtert, nun
doch endlich das Ziel, oder doch wenigstens einen Funken

davon zu sehen. Und doch wird es ihr zugleich sehr
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schwer ums Herz, ist es doch wieder ein Abschied, der sie
hier erwartet.

~Wie weit ist es noch?* fragt Miriam, die mit ihrem
Gepack neben Elisa an der Reling steht.

.Keine Ahnung“, sagt Elisa, ,Leuchttirme sieht man
schon von sehr, sehr weit. Wir fragen den K&pt'n, er ist der
Fachmann.”

.Ist doch egal‘, sagt Miriam ,so genau will ich es
Uberhaupt nicht wissen.” Und schon ist Mutter verschwun-
den, auf der Suche nach ihrem schnauzbartigen
Fachmann. Immer dieser Perfektionismus! Alles muss bis
ins Hinterste gewusst und geklart werden. Miriam dunkt es
manchmal, dass es der Mutter nicht um die Sache geht,
aber sehr wohl darum, sich mit gescheiten Fragen wichtig
zu machen.

,ES Ist sehr kompliziert‘, sagt Elisa, als sie nach funf
Minuten wieder zuriickkommt. ,Die Entfernung ist abhangig
von der HOhe des Leuchtturms und auch von der
Augenhohe, verstehst du? Das ist eine Formel mit Wurzeln
und Klammern und einem Faktor, mit dem man schliesslich
das Ganze multiplizieren muss: zweikommanullsieben und
etwas — sehr interessant! Am Ende hat man die Distanz in
Seemeilen.”

,und wie weit ist es denn jetzt noch?* fragt Miriam.

.Ich weiss es nicht®, sagt Elisa und wendet den Kopf
zum Leuchtfeuer. ,Ich denke, es kann nicht mehr sehr weit
sein.”

,Dann sind wir jetzt nicht kliger als zuvor?*, fragt Miriam
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und zieht die Augenbrauen hoch.

»1U nicht so! Ich dachte, es wirde dich interessieren.*

Immer diese alte Geschichte: Elisas Denken und Hoffen,
ihre Tochter wirde sich fur all das interessieren, was ihr
selbst am Herzen liegt oder was sie fur das erfolgreiche
Heranreifen ihrer Tochter zu einer Frau von Welt als
besonders relevant — nein, nicht einfach nur wichtig,
sondern als besonders relevant — erachteten: Opern-
premieren. Gemeinderatswahlen.  Kunsthausbesuche.
Politik, sprich Freisinn. Und Literatur, schongeistige nattr-
lich. Es war verlorene Liebesmih! Dank Privatinstitut hat
es dann flr die Matura doch noch gereicht, der
Champagner durfte fliessen.

Es ist kalt, es ist sehr friih und es ist noch dunkel, als die
Sturmmowe auf Deegland anlegt. Ein verbeulter,
abnehmender Mond hangt hinter einem Gewihl von
Wolken und Nebelfetzen. Mude fallt sein Licht auf den Kai
und auf den machtigen Leuchtturm, der die Anlegestelle in
schummrigen Schatten hullt. Erst die Scheinwerfer des
Postschiffes zeigen den Turm in seiner ganzen Pracht. Er
hat in diesem Winter einen frischen, dreiteiligen Anstrich
erhalten: rot, weiss, rot. Rechts, vom Meer her gesehen,
fuhrt die Kustenstrasse zum Dorf, auf der linken Seite,
dreihundert Meter weiter, streckt sich ein grosses
eingezauntes Ferienresort mit vielen kleinen Backstein-
Bungalows dem Strand entlang aus. Mitte Juni wird es aus
seinem langen Winterschlaf gerittelt und bringt mit seinen

Gasten die Insel zum Beben: Jogger, Walker und Biker
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durchkammen das Eiland in allen Richtungen. Sie
scheuchen Vogelschwarme auf und schrecken die
dosenden, rauhwolligen pommerschen Landschafe, aus
ihren Traumen vom green, green Grass of Home. Die
bunten Drachen, die am Strand in den Himmel steigen,
kann man schon vom Dorf aus sehen. Jetzt aber frostelt
Deegland erst noch dem Ende seines Winterschlafs
entgegen.

Die Landestelle von Schiffen wie die Sturmmowe liegt
weitab von Dorf. Zu viele Untiefen verhindern die Einfahrt
in den Fischerhafen. Das ist sehr bequem fiur die Gaste
des Ferienresorts, die eine Viertelstunde nach der Ankunft
bereits im FreikOrpertenue, mit Glas und Trinkhalm, am
Strand flanieren kdnnen. Alle andern Besucher erwartet,
wenn sie nicht abgeholt werden, ein halbstindiger
Fussmarsch ins Dorf.

Unter lauten Kommandos legt die Sturmmowe am
Uferdamm an. Ein Matrose wirft das Tau mit ein paar Torns
Uber einen holzernen Poller und macht es fest. Ein anderer
schiebt die Rampe auf den Kai. Ein Motorrad mit Anhanger
steht da. Die gelbe Parka ihres Besitzers leuchtet grell im
Licht der Scheinwerfer, die vom Schiff auf den Kai gerichtet
sind. Er fangt die beiden Postsacke auf, die ihm ein
Matrose zuwirft und packt sie auf den Anhanger. Worte
werden gewechselt, schreiend, laut und foppend von der
einen zur andern Seite mit rauem Gelachter dazwischen.
Ob derbe Scherze oder weiter gereichte Neuigkeiten — die

Sprache ist fur die beiden Frauen zu fremd, um sie zu
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verstehen.

.ole durfen gerne mit mir weiterfahren®, sagt der Kapt'n.
Er hat bemerkt, wie Elisa zOgert, die Rampe zu betreten.
Miriam ist bereits driben und wartet. Elisa fuhlt sich wie
festgenagelt. Sie mag weder in die hellen Lichtkegel der
Scheinwerfer  hinaustreten, noch auf dem Schiff
zurtickbleiben. Gabe es fir sie eine Moglichkeit, sich jetzt
einfach in Nichts aufzulésen, sie wirde davon Gebrauch
machen. Der Koffer steht neben ihr. An ihrem Ricken
hangt, unpassend zur Eleganz ihrer Erscheinung, ein
grauer, alter Schweizer Armeerucksack. Schwer drickt er
auf ihre Schultern.

JIst etwas?” ruft ihr Miriam zu.

.,Kommen Sie“, sagt der Kapt'n mit vaterlichem Timbre.
Er packt mit seiner rechten Hand Elisas Koffer, hakt ihr
seinen linken Arm unter und fihrt sie zum Ende der
Rampe.

,Den letzten Schritt mussen Sie alleine machen®, sagt
der Kapt'n, ,ich strdube mich dagegen, meinen Fuss auf
die Insel zu setzen.”

.ISst das wieder — eine andere Geschichte?* Elisabeth
schaut ihn priufend an und klammert sich weiterhin an
seinem Arm fest.

,Vielleicht erzahle ich sie Ihnen auf der Rickfahrt”, sagt
der Kapt'n und neigt sich Elisa vertraulich zu.

Sie antwortet nicht, aber sie weiss, dass sie nicht mit
der Sturmmoéwe zurlckfahren werden. Bequemer und

rascher ist es mit der Fahre nach Rigen und dann mit dem
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Flieger zurtick nach Zuirich. Elisa wundert sich, wie sie
beim Gedanken, den K&pt'n wohl nie wieder zu sehen,
eine leise Wehmut verspurt. Allerdings gilt diese, sie stellt
das zu ihrer Beruhigung fest, nur ansatzweise der Person
des Kapt'n. Doch hat er immerhin etwas in ihr angerthrt,
das sie nicht so leicht wegstecken kann. Es ist die Frage,
ob Leidenschaft oder auch nur Romantik in ihrem Leben
nicht viel zu kurz gekommen sind?

Als Elisa bereits auf dem Kai steht, ruft ihr der K&pt'n
nochmals ein Dankeschon zu, fur die Schokolade, die sie
ihm heute frih geschenkt hat. Elisa nimmt auf Reisen stets
ein Dutzend Tafeln Cailler Alpenmilchschokolade in ihrem
Koffer mit: ,Double-Lait’ in der klassischen lila Verpackung
mit der goldenen Aufschrift ,Cailler of Switzerland’. Sie liebt
es, unterwegs als Dankeschon oder als Geste der Auf-
merksamkeit einen sussen Gruss aus der Schweiz
hervorzaubern zu kdnnen.

Die Rampe wird hereingeholt und die Taue werden
losgemacht. Noch ein letztes fliichtiges und fiir Elisa schon
fast zu vertrauliches Winken, dann stehen die beiden
Frauen allein auf dem Kai. Die Sturmmowe stampft davon.

-Ein Scheisshotel!™, flucht Miriam. ,Es hatte uns ein Taxi
schicken konnen!* Sie schaut sich missmutig um. Das Licht
vom Kai verliert sich im Dunkeln.

»Einen solchen Service kannst du nicht erwarten®, sagt
Elisa. ,Wir kdnnen froh sein, dass es hier Uberhaupt eine
Unterkunft gibt, um diese Jahreszeit.”

Missmutig die eine und angestrengt zuversichtlich die
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andere, ziehen sie schweigend ihr Gepack auf der
Klstenstrasse Richtung Dorf. Die Luft stinkt nach den

Abgasen des Motorrades, das kurz zuvor losgefahren war.

Im Dammerdunkel des Strandes, wenig entfernt vom
Anlegeplatz, steht ein junger Mann. Im Schutz einer
zerbrockelnden Backsteinmauer spaht er zum Postschiff
hiniber. Er sieht, wie Till, der Postbote, den er um alles in
der Welt nicht leiden kann, sein Maul aufreisst, wie er mit
betonter Lassigkeit die schlaffen Postsdcke auf seinen
Anhanger schmeisst und dann mit grossem Larm, der die
Stille rundherum nicht griindlicher zerstoren konnte, auf der
Kistenstrasse an ihm vorbei ins Dorf zuriick fahrt.
~Schietkerl! schreit er ihm nach, wissend, dass der andere
ithn nicht héren kann. Er sieht auch zwei Frauen das Schiff
verlassen, eine alte und eine junge. Dunkel und schick
gekleidet ist die eine, als hatte sie Deegland mit Paris
verwechselt. Die andere verzieht ihr hiibsches Gesicht zu
einer Schnute wie sieben Tage Regenwetter, dabei ist seit
Anfang Mai noch kein Tropfen gefallen.

Ihr Reisegepack hinter sich herziehend, die Alte dartber

hinaus noch mit einem altertimlichen, schlampigen
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Rucksack beladen, kommen sie auf der Kistenstrasse
dem jungen Mann entgegen. Er zieht sich weiter an den
Strand zurick ohne die beiden aus seinen Augen zu
lassen. Mal kauernd, mal stehend hinter kleinen
Sanddunen und alten, zerfallenen Mauern sich duckend,
folgt er ihnen, trotz grober Schuhe auf leisen Sohlen und
spahend mit Augen so hell wie die eines Schlittenhundes.

Der Mann heisst Mika. Der Strand ist sein Zuhause.
Daneben hat er auch zwei weitere Zuhause, bei denen das
Dach nicht nur aus Himmel, Wolken und Sternen besteht.
Das eine ist der Stortebeker Krug am Marktplatz im Dorf.
Das andere ist das Haus seiner Mutter, das man von hier
aus sehen kann — im Augenblick allerdings nur das tribe
Licht der Lampe hinter dem Schlafzimmerfenster. Dort
wohnen die beiden, seit sich Mikas Mutter Mareike von
ihrem Mann, dem Stortebeker Wirt Augustin halbwegs
getrennt hat und wieder in ihr altes Zuhause zurtickgekehrt
war. Ob Mika sich dort oder hier am Strand oder auf den
Vogelfelsen draussen im Meer aufhalt, ist von der
Tageszeit vollig unabhéangig, wie auch seine Zeiten des
Wachens und des Schlafens. Er selbst hat sich diese
unkonventionelle Lebensweise gewahlt und kennt nichts
anderes.

Gerne schaut er, hinter einem Mauervorsprung versteckt
oder ins morgendliche Dunkel gehullt, zu, wenn das
Postschiff aus Rostock oder die Fahre von Rigen auf
Deegland festmacht. Die Ankunft stadtgebleichter
Feriengaste, spater ihr Abschied von der Insel, larmend
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und sonnegebraunt, bringt ihm die notwendige und
zugleich  hinreichende  Abwechslung. Den meisten
Urlaubern begegnet er spéater auch im Stortebeker Krug,
dem elterlichen Gasthaus, wo Mika in seltenen Fallen auch
einen Interessenten fir seine Vogelpraparate findet.

Die Ankunft der Sturmmdwe hat fur ithn noch eine
andere Wichtigkeit. Vor einigen Jahren namlich, als ihm die
ersten Barthaare zu spriessen begannen und das Klima zu
Hause unertraglich wurde, begann er mehr und mehr
daran zu zweifeln, dass der Stortebeker Wirt, der seine
hochschwangere Mutter geheiratet hatte, tatsachlich sein
Vater sei. Mit Vergnigen begann er sich vorzustellen, dass
es doch viel aufregender ware, einen rauen Seemann als
Erzeuger zu haben statt eines braven Kneipenwirts, der
seine Gaste mit einem Knicks begrisst und taglich sein
Mittagsschlafchen macht. So entschied er sich eines
Tages, dass sein Onkel Uwe, der Kapt'n der Sturmmowe,
der ihm schon immer méchtig Eindruck gemacht hatte, sein
wirklicher Vater sei. Er musste bloss ein paar Dinge im
richtigen Licht sehen, dann gab es fir ihn keine Zweifel
mehr. Gemerkt jedenfalls hat er schon friih, dass mit seiner
Herkunft, so wie man sie ihm vorgegaukelt hatte, etwas
nicht stimmen konnte. Nicht als Makel erlebt er die dunklen
Ratsel, die sich um seine Herkunft ranken, sondern als
Auszeichnung. Sie geben ihm gewissermassen das
Pradikat ,aussergewohnlich”.

Langeweile kennt Mika nicht, auch wenn er am Strand

sitzt und nichts tut, als nur zuschauen, wie sein Schatten

36



von seiner linken Seite zur rechten Seite rutscht. Er kann,
was nur Wenige konnen: Er redet mit dem Meer, mit dem
Sand, mit seinem Boot, mit dem Wind und mit viel
Anderem. Er zieht das Gesprach mit vermeintlich leblosen
Dingen der Unterhaltung mit Menschen sogar vor. Das
klingt nicht nur verrickt, das ist es wahrscheinlich auch.
Die Deeglander jedenfalls haben fir ein solches Verhalten
nicht viel Ubrig, wiewohl sie sich damit einigermassen
abgefunden haben. Er sei ein Tagedieb, sagen sie
trotzdem immer wieder einmal, damit es klargestellt bleibt.
Ein Taugenichts und Herumtreiber sei er, ein Galgenstrick,
dem Teufel vom Karren gefallen. Sie sagen das nur hinter
vorgehaltener Hand und nur hinter dem Rucken des
Stortebeker Wirtes, mit dem sie es nicht verderben wollen.
Solange alles rund lauft im Dorf, lasst man Mika in Frieden.
Geht ein Fenster zu n&chtlicher Stunde in Briiche oder liegt
ein Mullsack aufgerissen auf der Strasse und mit ihm leere
Dosen, volle Windeln und Heringkopfe, dann fragt man
sich nicht lange, wer das war. Als Siuindenbock ist Mika
nicht ungeeignet, weist er doch etliche Merkmale auf, die
manchen zur Vorsicht im Umgang mit ihm gemahnen: er
hat keinen Beruf, schlimmer noch, er scheut die Arbeit. Mit
Muhe nur hat er die Schule abgesessen, war dann aber
doch schlau genug, sich um Wehrpflicht und Zivildienst
herumzumogeln. Onkel Uwe hat ihm zwar schon lange
eine Lehrstelle als Schiffsmechaniker versprochen, aber
Versprechen einldsen ist wohl nicht Seemannsatrt.

Die halbe Nacht war Mika heute auf den Beinen. Einen
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prachtigen Vogel hat er heimlich geschossen. Ein
Prachtstick von einem Praparat wird das werden, dessen
ist sich Mika sicher, und er freut sich auch schon auf das
Zerlegen und wieder Zusammensetzen des Vogels, wie
andere sich freuen mogen, einen Computer auseinander
zunehmen und wieder zusammenzubauen. So gross wie
dieser war noch keiner der vielen Vogel, die er aus ihrer
Verganglichkeit in das dauerhafte Dasein ausgestopfter
Schmuckstticke erhoben hat. Der Mond war sein Komplize,
er hatte ihm geleuchtet, als er sich diese Nacht an ihn
herangepirscht, ihn erlegt und nach Hause gebracht hatte.

Nachtraglich wirde er nun allerdings auf diesen
Komplizen lieber verzichten, denn unverlasslich duinkt er
ihn und verraterisch hell war sein Licht, als Mika den Vogel
schoss.

,ES war ein schones Tier”, sagt der Mond. Er scheint
den Tod des Kranichs zu bedauern, denn ein Kranich im
Mondlicht: was flr ein wunderschénes Fotosujet hatte der
Vogel abgegeben!

,Glaube mir, ausgestopft wird er noch tausendmal
schoner sein”, sagt Mika.

»Ja, ja, ja.“ meint der Mond.

»Sicher ist das so, wie ich es sage! Und er wird hundert
Jahre langer leben, als wenn ich ihn nicht geschossen
hatte. Nur geschossen habe ich ihn, nicht erschossen!
Vogel sind ja keine Menschen.*

,AUsS meiner Distanz gesehen, gibt es da keinen

Unterschied®, sagt der Mond.
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,Oh doch! Es ist alles eine Frage des Wertes", wehrt
sich Mika. ,Ein Mensch ist wertvoller als ein Vogel. Und ein
toter Vogel wertvoller als ein lebender Vogel. Ein
ausgestopfter Kiebitz kostet Geld, flr einen lebenden
Kiebitz zahlt man dir keinen Cent, hab’ ich nicht Recht? Bei
den Menschen ist es umgekehrt. Ein toter Mensch ist
nichts wert, ein lebender je nachdem, hab’ ich nicht
Recht?*

»,Am Ende hast du immer Recht®, sagt der Mond. Seine
Stimme ist leise geworden. Er kann seit einigen Tagen
nicht mehr fur voll genommen werden. Schwindstichtig
verblasst sein Licht hinter einer kalten Nebelwand.

Im Osten, zwischen dem schmutzigen Gelb Uber dem
Horizont und der Morgenrtte, die wie ein Rosenblatt
dartber schwebt, 6ffnet sich, wie immer bei wechselhaftem
Wetter und kurz vor Sonnenaufgang ein schmaler Spalt,
durch den Mika in den Himmel spahen kann. Er kann dann
immer die Engelchen sehen, wie sie in ihren weissluftigen,
buschigen Kleidchen in artiger Reihe auf ihren Stihlchen
sitzen und mit Pauken und Trompetchen, mit Violinchen
und Schalmeien den lieben Gott bei guter Laune halten. Er
hatte von diesem Schauspiel seiner Mutter erzahlt. Sie
wollte nichts von einem lieben Gott und von Engelchen
horen. Konfessionsfrei unter dem DDR-Regime erzogen,
gab es auch nach der Wiedervereinigung der beiden
deutschen Lander fur sie keinen Grund, an ihrer
Glaubenshaltung etwas zu andern. Schafchenwolken seien

es, meinte sie, nichts weiter als nur Schafchenwolken!
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Rasch wendet Mika heute seinen Blick ab: Die
buschigen Blusen und Rdckchen der Engelchen sind nicht
weiss, sondern grau und schwarz, und ohne sie zu horen,
dinkt ihn ihre Musik schwer und schleppend. Wie ein
Trauermarsch klingt es und ist vielleicht doch nur der Wind
in den Grasern? Nur der Wind, sagt sich Mika, und
Schafchenwolken sind es nur. Er schaut nochmals genauer
hin. Schafchenwolken, jetzt sieht er sie auch. Alles andere
wéare doch etwas zu seltsam gewesen, zu sehr ein Zeichen

- aber ein Zeichen wofur?

Waren da nicht Schritte hinter den Mauern, war da nicht
ein Schatten zwischen den Steinen? Nur einen fliichtigen
Augenblick lang zogert Elisa, um dann noch zlgiger
weiterzugehen.

Die Insel ist flach wie ein Tisch. Wer in den Himmel
schauen will, braucht den Kopf gar nicht erst zu heben. Nur
in den engen Gassen, mitten in dem kleinen Flecken muss
einer den Kopf recht in den Nacken biegen, um uber die
karminroten Dacher der kleinen Wohnhauser das
Himmelblau zu sehen. Die Hauser sind zwar nicht hoch
gebaut, stehen aber eng gedrangt, als hatte es nicht

genugend Platz auf der Insel. Dabei findet man ausser den
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Hausern im Dorf und den Bungalows im Ferienresort kaum
mehr als ein Dutzend weiterer Gebaude auf dem kleinen
Eiland. Auch Baume hat es nur wenige, vor allem Kiefern,
Birken, Vogelkirschbdume, Schwarzpappeln und viel
flaches und karges Weidland mit Strauchern und Krautern,
mit viel Huflattich, echter Goldrute, Schafgarbe, wilder
Malve und Habichtskraut und zum Meer hin rundherum
Steine und Sand und manchmal ein paar kleine Diinen mit
kantiger, vom Wind geschliffener Krete. Das Auge bleibt
kaum irgendwo héangen, der Blick verliert sich tber den
Horizont hinaus und fallt ins Leere.

Elisa bleibt stehen und schaut zurlck: Die schmale
Klstenstrasse fihrt in leichtem Bogen der Inselkontur
entlang bis zur Schiffsstation, die hinter den Dinen
zuriickgeblieben ist.

Wo Miriam bloss bleibt? Elisa atmet ein paar Mal tief
durch, um ihre Ungeduld zu besanftigen. Ihre Tochter
scheint es weniger eilig als sie zu haben. Miriam ist stehen
geblieben und macht Fotos von einer alten Betonmauer
aus den Kriegszeiten am Strand. Wie ein Gerippe zeigen
sich die rostigen Armierungen unter dem brdckelnden
Zement.

Es ist kalt und duster. Die Sonne ist erst noch dabei,
sich zum Horizont hoch zu rappeln. Elisa sieht, wie Miriam
ihre Kamera wieder einpackt und ihr Reisegepack zur
Hand nimmt. Sie winkt ihrer Tochter zu und geht ebenfalls
weiter. Der holperige, von Wind und Regen aufgebrochene

Asphalt lasst den Koffer, den Elisa hinter sich her zieht,
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bedrohlich tanzen und hat ihn schon mehrmals zum Kippen
gebracht. Auf dem Ricken tragt sie einen alten,
schlaksigen Rucksack aus graugrinem, grobdickem
Leinen mit ausgeleierten Lederbé&ndern, ein hassliches
Teil, nicht kaputt zu machen, unverwistliche Armee-
qualitat, wie Michael sie immer geschéatzt hatte. Qualitat
war Kriterium Nummer eins in seiner Wertskala, auch wenn
etwas so hasslich war wie dieses zerschlissene Lei-
nenbtndel fir das selbst ein passionierter Sammler von
Militaria keinen Cent springen liesse. Michael hatte nichts
Ubrig fur Modisches und Verspieltes. nichts fur kurzlebige
Freuden. Was zahlte, war das Unverwustliche. Schwer
zieht der Sack an Elisas schmalen Schultern, hangt tief bis
zum Gesass hinunter und schlagt ihr bei jedem Schritt
erbarmungslos ins Kreuz. Er passt Uberhaupt nicht zu
Elisa. In groteskem Kontrast steht er zu ihrem
dunkelblauen, kurz geschnittenen Mantel und dem
schwarzen, elegant-klassischen Hosenanzug darunter.

Sie und Miriam waren die einzigen Fahrgaste, die vom
Postschiff hier ausgestiegen sind. Nur kurz hatte die
Sturmmowe an der Landebriicke Halt gemacht und war
dann gleich weitergefahren.

Die Luft ist kihl und feucht. Klamm flhlen sich die
Kleider an. Die Wasserglatte des Meeres zu Elisas
Rechten ist vom Wind gekrauselt. Pulsierend flutet die
Wasserlinie vor und zuriick. Ein kthler Wind lasst auch
Elisa frosteln. Rasch wird es heller.

Weit und breit ist keine Seele zu sehen, nur Strasse und
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Steine und immer wieder hifthohe bis mannshohe
Mauernreste, Betongraben und grosse rostige Stahl- und
Gusseisenteile der alten Militaranlagen, zerfallen und zu
nichts mehr nitze. Draussen im Meer ragt eine kleine, im
Vergleich zu Deegland felsige Insel aus dem Wasser. Dies
mussen die Vogelfelsen sein, vermutet Elisa und wirft
einen muden und resignierten Blick zur Insel hinlber. Was
hat ihr Michael da bloss eingebrockt!

Bis zu den ersten Hausern des Dorfes ist es noch gut
ein halber Kilometer. Schnurgerade streckt sich die
Kistenstrasse vor ihr aus. Linker Hand, abseits von Dorf
und Strasse steht einsam ein Haus. Die schmutziggelbe
Fassade und das dunkle, zum Meer hin geneigte Pultdach
sind durch die, das Haus umgebenden Straucher -
schwarzer Holunder, Grauweide und Schlehe — sichtbar.

Was flur ein verlassener Ort, wundert sich Elisa. Wie
lasst sich hier leben, in dieser Eindde von Steinen, Sand
und Meer rundherum. Zwar hat Elisa nicht viel mehr
erwartet. Sie ist jetzt aber doch irgendwie erschrocken und
zweifelt plotzlich daran, ob es auch wirklich Sinn mache,
hierher gefahren zu sein, und das alles nur Michael
zuliebe, dies lange Fahrt mit dem Nachtzug, dann die
muhsame Schiffsreise, diese Ankunft morgens in aller
Frihe, an diesem Ort, der ihr so fremd ist, wie irgendein ihr
unbekannter, unbedeutender Ort irgendwo auf der Welt.

Ob das einen Sinn mache? Energischer wird ihr Schritt.
Rasch stdsst sie diesen Gedanken von sich und riigt sich

beinahe, dass sie solche Zweifel hat an sich herantreten
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lassen. Sie bleibt stehen und schaut sich nach Miriam um.
Miriam ist zurtickgeblieben und butckt sich Uber ihren
Reise-Trolley, den sie offen auf dem Boden liegen hat.

~Was tust du?“ ruft Elisa. lhre Stimme klingt hart, als
hatte sie einen der herumliegenden Steine nach Miriam
geworfen. Elisa ist ungeduldig, glaubt, sich beeilen zu
mussen. Eile wozu? Der Tag hat noch nicht einmal richtig
angefangen, im Dorf regt sich noch kaum etwas. Sie wére
besser alleine hierher gefahren, denkt Elisa, aber Miriam
wollte unbedingt mitkommen. ,Ich lasse dich nicht alleine
fahren, das kann ich nicht verantworten®, hatte sie gesagt,
als wurde sie hier irgendeine Verantwortung tbernehmen.
Miriam und Verantwortung — das hat noch nie
zusammengepasst!

Miriam hat ihre Mutter vermutlich nicht rufen gehort.
Jedenfalls reagiert sie nicht darauf. Sie kramt in ihrem
Gepack, sucht sich eine Strickjacke hervor, stopft alles
andere wieder zurick und zieht den Reissverschluss zu.
Erst, als zum zweiten Mal, wie ein Stein, dieselbe Frage
geflogen kommt, gibt sie Antwort.

.Ich will ja nicht erfrieren hier!®, ruft sie zuriick. Sie zieht
sich zusatzlich zu ihrer dicken Polyesterjacke auch die
Strickjacke an. Mit klammen Fingern zieht sie den
Reissverschluss zu. Handschuhe mitzunehmen, daran hat
sie nicht gedacht, es ist ja auch bereits Mitte Mai.

Elisa hat keine Geduld, auf Miriam zu warten. Sie kennt
dieses langsame, zahflissige sich Hinziehen, dieses

eigensinnige  Zbgern  ihrer  Tochter, das kein



Vorwartskommen bringt, das mehr ein trotziges Innehalten
ist, eine eigenwillige Form von Widerstand, gegen den
Elisa eh und je vergeblich anzugehen versuchte, bis sie
erkannte, wie nutzlos alle ihre Bemihungen waren. Je
mehr sie Miriam zu etwas drangt, desto mehr Widerstand
ruft sie hervor. Das war bei der Dreijahrigen schon
genauso wie bei der Volksschilerin oder bei der heute
zwanzigjahrigen Kunsthochschul-Studentin. Eine starke
Personlichkeit verrate dies, die wisse genau, was sie wolle,
hatte Michael von seiner Tochter immer behauptet. Doch in
Elisas Augen war das Gegenteil der Fall: Was sie nicht
wollte, das wusste Miriam stets sehr genau, und meistens
stand dies im Gegensatz zu dem, was Elisa von ihr
erwartete.

Wieder verlangsamt Elisa ihre Schritte und bleibt
stehen. Diesmal schaut sie sich nicht nach Miriam um,
sondern spéaht auf ein zerfallenes Mauerwerk. Wieder hatte
sie den Eindruck, dass sich dahinter etwas bewegt hat.

JIst da jemand?” ruft sie in die Steine hinaus und
lauscht. Das Rauschen des Meeres, das sie zuvor kaum
wahrgenommen hatte, drohnt an ihr Ohr, und die Schreie
der Méwen, die Uber dem Wasser kreisen, schneiden es
messerscharf in Sttcke.

Wieder schaut sie sich nach ihrer Tochter um. Miriam ist
erneut stehen geblieben und drickt an ihrem Handy
herum, das sie schliesslich argerlich wieder einsteckt.

.Ich komme ja schon!” ruft sie und ist der Meinung, dass

es Uberhaupt keinen Sinn habe, sich zu beeilen, und dass
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es ein Fehler von ihr war, die Mutter auf dieser stupiden
Reise zu begleiten. Sie brauchte die Zeit dringend fur ihre
Studienarbeit: eine  Fotoprasentation zum Thema
Zwischenzeit’. Sie hat noch keine Fotos, noch kein
Konzept, noch nicht einmal eine Idee dazu. Abgabetermin
ist in zwei Wochen. Da kann sie ihr Fotografiebachelor an
der Zircher Hochschule der Kinste vergessen! Auch die
Facher mit den technischen Grundlagen der analogen und
digitalen Fototechnik hat sie schon gar nicht mehr besucht.
Sie hat keine Lust, sich mit der Theorie von Halbleiter-
Strahlungsdetektoren, oder den physikalischen Gesetzen
der Optik den Spass am Fotografieren zu verderben!

Elisa wartet noch ein paar Augenblicke, dann geht sie
weiter. Ein paar Schritte nur, dann bleibt sie wieder stehen.
Ein Mann schiebt sich langsam hinter der Mauer hervor,
erst nur einen Arm, unter dem er ein altes Armeegewehr
oder eine Jagdflinte halt, dann den ganzen Korper. Es sind
nicht allein der Zeitpunkt, diese dammrige Morgenfrihe
und die Einsamkeit rundherum, die Elisa diese Begegnung
ein Bisschen unheimlich erscheinen lassen, es ist vor allem
das Verhalten des Mannes, der sich offensichtlich versteckt
gehalten hatte, und der stumm, (beraus langsam, mit
schlaksigem Gang, verkniffener Mine und abgewandten
Augen auf Elisa zukommt. Seine Erscheinung und noch
mehr sein Verhalten wirken, wie er ndher kommt, mehr
verwirrend als bedrohlich. Es ist Mika, der Sohn von
Mareike.

,auten Morgen“, sagt Elisa. Sie will ihre Stimme
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freundlich klingen und sich ihre Furcht nicht anmerken
lassen.

Mika murmelt etwas, das wie die Erwiderung des
Grusses klingt. Er ist mager und gross gewachsen. Sein
Haar ist schwarz, die Augen von hellem, wasserigem Blau.
Fur Bruchteile von Sekunden taucht in Elisa die Erinnerung
an Michael auf: der junge Mann hat dieselben
wassrigblauen, fast durchsichtigen Augen wie Michael. Er
vermeidet den Blickkontakt mit ihr.

~Wir kommen vom Schiff’, sagt Elisa. ,Es ist eben erst
angekommen.*

,vyom Schiff‘, wiederholt Mika, ,vom Postschiff, ja.”

~Wir wollen zum Stortebeker Krug®, sagt Elisa, obwohl
der Mann nicht danach gefragt hat.

»Alles gerade aus!”, sagt er.

,Danke®, sagt Elisa und mdchte weiter gehen.

Der Mann bleibt bewegungslos stehen, die Flinte unter
dem Arm. Er schaut auf Elisas Schuhe. Die Beine, iIn
schwarzen Nylonstrimpfen, stecken in eleganten, spitzen,
schwarzen, glanzenden Schuhen. Wozu so viel feine Ehre
fur Deeglands rauen, karstigen Grund?

Was wohl mit ihren Schuhen sei, wundert sich Elisa und
bemerkt mit einem raschen Blick den Staub auf dem feinen
Leder. ,Ja, dann will ich jetzt gehen®, sagt sie aber bleibt
weiterhin stehen. Sie schaut zu Miriam, die langsam naher
kommt. Aus den Augenwinkeln betrachtet sie den Mann. Er
macht einen ziemlich verwahrlosten Eindruck, die Schuhe

sind voller Staub, Hemd und Kittel sind schmutzig und
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zerknittert, ebenso seine Hose. Er durfte knapp Uber

zwanzig sein, das ungepflegte Haar und der dunkle,

unregelmassig auf Kinn und Wangen wuchernde

Stoppelbart machen es schwierig, sein Alter zu schatzen.
~Was wird das Wetter heute machen?”, fragt Elisa.

Der Mann schaut in den Himmel. ,Weiss nicht“, sagt er.
,Das Wetter ist immer gut. Vielleicht gibt's Regen, das ist
auch gut.”

Seine Antwort gewinnt Elisa ein Lacheln ab. ,Da
mussen irgendwo die Vogelfelsen sein“, sagt sie. ,Wissen
Sie, wo die sind?*

,Dort*, sagt Mika und weist mit ausgestrecktem Arm auf
die Felsen, draussen im Meer. ,Dort sind die Vogelfelsen.
Die Insel ist viel kleiner als Deegland. Es ist verboten, sie
zu betreten.“ Der Mann hangt sich seine Flinte Uber die
Schultern.

,und warum ist es verboten?“, fragt Elisa.

.Naturschutz“, sagt Mika. Ein Paradies sei es, fahrt er
dann fort. Ins Paradies dirfe auch niemand rein.
Ausserdem sei es gefahrlich, es kbnnten noch Minen aus
dem Krieg vergraben sein.

Elisa wundert sich Uber die plotzliche Gesprachigkeit
des Mannes. ,Und da fahrt niemand hin, in dieses verminte
Paradies?”, fragt sie

.Niemand®, sagt Mika. Seine Aufmerksamkeit ist jetzt
auf Miriam gerichtet, die inzwischen herangekommen ist.
Er mustert sie mit unverholener Neugierde.

~Was gibt's?*, fragt sie ihre Mutter, den Mann keines
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Blickes wirdigend.

.Nichts Besonderes. Ist dir kalt, Miriam?*

,vorhin, ja. Gehen wir!* Ohne stehen zu bleiben, zieht
Miriam ihren Trolley weiter. Elisa will ihr ebenfalls folgen,
doch gelingt es ihr nicht, den jungen Mann einfach wortlos
hier stehen zu lassen. Ihr Erschrecken der tberraschenden
Begegnung hat sich gelegt. Eine Spur Mitleid ist es, die
Elisa fur den jungen Mann verspurt, fir dieses, ihrer
Meinung nach, so armliche und zukunftslose Leben. Mit
diesen Gedanken und der Meinung, der Anstand gebiete
noch ein paar unverbindliche Worte, bleibt sie weiterhin bei
dem Mann stehen. Er schaut Miriam nach. Gemachlich
zieht sie ihren Trolley hinter sich her.

,ole wohnen hier?* fragt Elisa und denkt gleich, wie
Uberflissig doch ihre Frage sei. ,Aber nattrlich wohnen Sie
hier!®, sagt sie rasch und schiittelt den Kopf ob ihrer Frage.

,Da driben”, antwortet Mika und weist, ohne den Kopf
zu wenden, mit seinem Stoppelbartkinn auf das allein
stehende Haus mit dem Pultdach.

.im Dorf gibt es Fremdenzimmer.*

.Ich habe im Hotel bereits reserviert’, sagt Elisa und
wendet sich zum Gehen.

.Im Stortebeker Krug, ja? Dann sehen wir uns noch.
Dort sind wir auch immer.*

Wir? Elisa will nicht fragen, wen er ausser sich noch
meint. ,Warten Sie!“, sagt sie und greift in das Seitenfach
Ihres Koffers. Sie gibt dem Mann eine Lindt Double-Lait:

.Etwas Siusses aus der Schweiz. Sie mo6gen doch
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Schokolade?*

Mika schaut erstaunt auf die lila Schokoladetafel in
seiner Hand.

Elisa nickt ihm zu und geht. Mika schaut ihr nach und
wendet sich dann der Schokolade zu.

Den Stortebeker Krug hatte Elisa in einem Verzeichnis
gefunden und telefonisch zwei Zimmer reserviert. FlUr eine
oder zwei N&chte wird das schon in Ordnung sein, dachte
sie, und sie hatte auch keine andere Wahl gehabt. Die
Rickreise muss sie erst noch organisieren. Sie hofft, dass
sie mit der Fahre nach Rigen oder Hiddensee fahren
kbnnen und von dort mit dem Flugzeug nach Rostock,
dann zurick nach Zurich. Fiur die Hinfahrt hatte sie sich fur
die Bahn entschieden, um die Kontrollen beim Check-in zu
vermeiden. Ein kurzes Lachen erhellt ihr angestrengtes,
ernsthaftes Gesicht beim Gedanken daran, wie sich die
Flughafenbeamten beim Durchleuchten ihres Gepéackes
gewundert hatten!

Als Elisa Miriam eingeholt hat und erstmals zurlck
schaut, ist der junge Mann verschwunden.

~Was fiur ein Leben!”, sagt Elisa zu Miriam, ,der Mann
hat nicht gerade die besten Karten gezogen.*

,Haben wir etwa bessere gezogen?* fragt Miriam.

.lch bitte dich®, sagt Elisa entrustet. ,Sei froh, bist du
nicht hier aufgewachsen! Wie soll einer in dieser EinGde
und Abgeschiedenheit etwas aus sich machen?*

,Haben wir das etwa?”

~Wir haben viel aufgebaut. Papa hat sich einen Namen

50



gemacht, wir haben eine tolle Wohnung, wir kbnnen uns
einiges leisten, wir sind sehr privilegiert, Miriam, vergiss
das nicht! Papa hat sich aufgeopfert daftr.”

»7Aufgeopfert!”, wiederholt Miriam, und ihre Stimme klingt
nicht mehr ironisch wie zuvor, sondern verzweifelt. ,Alle
opfern sich fur etwas auf: er sich fir den Beruf und fir sich
selbst, du dich fir ihn und ich — ja wofur soll ich mich
aufopfern? Sag es mir!“ Bei den letzten Worten Uberschlagt
sich ihre Stimme.

Elisa schweigt betroffen. Sie hat in letzter Zeit immer
wieder Streit mit Miriam, selten aber endet er so heftig.
Knatsch mit ihren Freunden hat sie, Elisa weiss es. Von
ihrem Freund Gabor hat sie sich getrennt, das hat Elisa
ebenfalls mitbekommen und auch sehr befirwortet, aber
far Miriam war auch das wieder nicht recht. Im Moment
scheint fir sie nichts rund zu laufen.

Elisa hort nicht gern, dass sie sich fir Michael
aufgeopfert habe. Dreiunddreissig Jahre stand sie an
seiner Seite. Sie hat sich nicht aufgeopfert, da tbertreibt
Miriam. Unterstitzt hat sie ihn, und sie war fur ihn da, wie
sie nur konnte. Aber sie hat es mit Freude und mit Liebe
getan, und es gab ihrem Leben Sinn. Es war
selbstverstandlich fir sie, so wie es fur sie jetzt
selbstverstandlich  ist, Michaels letztem  Wunsch
gehorchend, diese Reise auf sich zu nehmen.

Schon sind sie bei den ersten Hausern des Dorfes
angelangt, als ein Schuss die Stille zerstort.

,Das war der Mann®, sagt Elisa und bleibt stehen.
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~Wenn er sich nur nichts angetan hat®, sagt sie besorgt.

,Du kommst auf Ideen!” sagt Miriam vorwurfsvoll.
~Warum soll er sich umbringen? Er schiebt eine ruhige
Kugel auf dieser Insel.”

~Eben: er hat keine Perspektive.”

,Dann hatte er sich schon langst erschiessen kénnen®,
sagt Miriam hart und &rgert sich Uber das Mitleid der
Mutter.

,Glaubst du nicht, dass wir nachschauen sollten?*

Jetzt hor aber auf!”

Nachdem die Frau auf dem Weg zum Dorf Mika die
Schokolade gegeben hatte und dann weitergegangen watr,
mit raschen Schritten, um ihre Tochter einzuholen, bleibt
Mika noch eine Weile stehen und schaut den beiden nach.
Ziemlich durcheinander fuhlt er sich, denn allzu sehr
Uberrascht hat ihn die Schokolade aus heiterem Himmel
und auch die junge Frau, die ihm wunderschon erschien,
die ihn aber so ganz und gar nicht beachtet hat, als ware er
nichts anderes als nur Luft. Er 6ffnet die Schokolade und
bricht sich ein Stiick davon ab. Langsam geht er von der
Kistenstrasse zuriick zum Strand. Zu Zeiten des National-

sozialismus stand hier eine militarische Anlage, die nach
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dem Krieg von den russischen Besatzern gesprengt und
vom Zahn der Zeit geschliffen wurde. Kahle Mauern, zu
nichts mehr nitze, stehen vereinzelt herum. Ein einziger
Uberdeckter Raum ist einigermassen erhalten geblieben.
Er ist auf drei Seiten geschlossen und zum Meer hin auf
der ganzen Breite offen. Hier hat Mika sein Boot
festgebunden. Ein paar Benzinkanister stehen herum und
einige Kisten mit alten Metallgegenstdnden und Teilen
verbrauchter Munition. Schalen weisser Sandklaffmuscheln
und schwarzer Miesmuscheln liegen um eine erkaltete
Feuerstelle. Es sind die Reste gelegentlicher Mahlzeiten,
die Mika am offenen Feuer flr sich zubereitet hatte.

Mika legt sich auf den Ricken und schaut in den
Himmel. Die Schokoladetafel hat er offen auf seine Brust
gelegt. Stiick um Stick bricht er sich ab und steckt es sich
in den Mund. Eine dinne, vom Wind in die Lange
gezogene und zerzauste Wolke zieht langsam vor dem
noch dammrigen Himmel tber ihm vorbei.

,Das Madchen gefallt dir, nicht wahr?“, sagt die Wolke.

,ES gibt schonere*, antwortet Mika ausweichend.

,Das glaubst du selber nicht. Du bist scharf auf sie, du
fahrst total auf sie ab.”

,und wenn schon!“ Den Wolken gegentber kann er es
zugeben. Die Wolken sind seine Freunde, vor ihnen
braucht er keine Geheimnisse zu haben.

~Sle wohnt bei euch im Gasthaus®, sagt die Wolke. ,,Geh
hin und sag es ihr!*

.Pah!“ Mika schliesst die Augen, damit die Wolke
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schweigen muss. Und wieder steckt er sich ein Stlick
Schokolade in den Mund.

Sie héatte ihn wenigsten anschauen kénnen, denkt er,
ganz kurz nur. Ein einziger Blick hatte genigt, um ihm nicht
dieses schale Geflihl zu geben, fur sie nur Luft zu sein, nur
ein Nichts, ein Ubersehbares Nichts.

Mika 6ffnet die Augen.

,Vielleicht ist sie zu scheu, um dich anzusehen®, sagt die
Wolke. ,Du schaust den Leuten ja auch nicht in die Augen.”

Scheu ware nicht Ubel, denkt Mika. Scheu ist schon.
,Das kann nicht sein, sagt er. ,Hochnésig, wie ein
Generalmajor bei der Militarparade ist sie an mir
vorbeimarschiert.”

,und wenn das alles nur Fassade war?*, fragt die Wolke
und ballt sich zu einem Fetzenknduel zusammen. ,Wenn
sie das absichtlich getan hat, um dich aus dem Busch zu
klopfen?*

Mika erinnert sich, dass die Alte die Junge mit Miriam
angesprochen hatte. Er sagt den Namen ein paar Mal leise
vor sich hin und lauscht seinem Klang. Weich und sanft
dinkt er ihn, unbestimmt, wie die Atmosphare bei
Windstille und irgendwie suss, wie die Schokolade auf
seiner Zunge. Der Name seiner Mutter klingt harter:
Mareike. Auch sein eigener Name hat in der letzten Silbe
diesen harten Konsonanten, der an den Klang der Wellen
erinnert, wenn sie an die Planken seines Bootes schlagen.

.Miriam“, sagt die Wolke mit lang gedehnten Vokalen

und zerfliesst dabei in ein zartes, formloses Gebilde, das
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sich sanft in Mikas Herz einschmeichelt.

Finf Enten fliegen unter der Wolke durch und lassen
sich unweit von Mika nieder. Er setzt sich auf, schiebt sich
das letzte Stuck Schokolade in den Mund und entsichert
seine Flinte. Er zielt nur ganz kurz und drickt ab. Die
Enten flattern hoch — eine bleibt liegen. Mika hebt sie auf
und geht nach Hause.

Mareike erwartet ihn schon lange. Vom Fenster ihres
Schlafzimmers aus sieht ihn kommen und geht ihm bis zur
TUr entgegen, bevor er sich in sein Zimmer zuriickziehen
und womoglich einschliessen kann. Das tut er, wenn er
nicht gestort werden will. Also sehr oft, denn Mika fuhlt sich
sehr haufig gestort. Er ist gern fur sich — am Strand, drtiben
auf den Vogelfelsen oder in seinem abgeschlossenen Zim-
mer. Friher war sein Zimmer doppelt so gross. Er hat eine
Trennwand mit Ture hineingebaut und zwei R&ume daraus
gemacht. Jetzt hat er ein Schlafzimmer und einen
Werkraum, sein Atelier.

.Ich weiss®, ruft er, noch bevor seine Mutter etwas
sagen kann. ,Ich bringe das schon in Ordnung!*

Damit gibt sich Mareike aber nicht zufrieden. Auch die
noch warme Stockente, die ihr Mika tberreicht und die sie
nachher in den Stortebeker Krug bringen, und dort gleich
rupfen und ausnehmen wird, kann sie nicht besanftigen.
Wahrend Mika den Kranich aus der Badewanne hebt und
ihn, eine neue Blutspur hinterlassend, durch Flur und
Zimmer in sein Atelier tragt, schimpft Mareike auf ihn ein,

was nur selten vorkommt. Sie ist nicht nur witend auf ihn,
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sie ist auch besorgt um ihn. Zudem haben Kraniche fir sie
eine besondere Bedeutung. Mit ihrem Flug in den Siden
und ihrer Rickkehr nach Deegland waren Kraniche fur
Mareike eine Art Sinnbild fir Michis Kommen und Gehen
geworden.

.11l hat dich gesehen®, sagt Mareike. Was wirst du
machen, wenn er dich anzeigt?“

,ES Ist ein Auftrag“, versucht sich Mika zu rechtfertigen.
,Der Mann, der die Ringelgans gekauft hat, will auch einen
Kranich.”

,Das entschuldigt nichts“, sagt Mareike. ,Hat er die
Gans uberhaupt bezahlt?*

Mika schuttelt den Kopf. ,Noch nicht, aber das kommt
sicher noch.”

.1l hat noch mehr gesagt: du hattest dich gross
aufgespielt, einen Menschen ausstopfen zu wollen. Was
soll das?*

,vyon einem Menschen habe ich, glaub’ ich, nichts
gesagt... Von einer Katze, vielleicht. Ich finde, wir sollten
Lenin ausstopfen.”

Lenin heisst der rote Kater im Stortebeker Krug. Ein
Prachtstier.

~Mikal!“ fahrt Mareike ihn witend an.

.Ich dachte bloss“, sagt Mika und tritt einen Schritt
zurick, ,man muss ihn praparieren, solange er gut
aussieht. Mit abgefucktem Fell macht’s keinen Sinn mehr.*

,HOr auf damit!® Mareike streckt ihm drohend ihren

Zeigefinger entgegen. Mehr als dies kann sie nicht tun. Sie
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wusste nicht, womit sie ihm drohen koénnte.

Mika antwortet mit lautem Lachen, das die Grenze
zwischen Ernst und Spass verwischt. Dann duckt er sich,
ringt seine Hande und hélt den Kopf schrag, wie er es
immer macht, wenn er seine Mutter fiir etwas gewinnen
will. ,Der Boden ist versaut. Das Bad auch. Koénntest
du...?* Mika deutet mit seiner Korperhaltung gleich zwei
Dinge unmissverstandlich an: dass es ihm leid tue und er
jetzt ganz dringend in sein Zimmer verschwinden mochte.

Mareike lasst einen lauten, seufzenden Atemzug horen,
der kapitulierende Zustimmung ausdrickt. Es ist ihr lieber
so. Nimmt sie selber Wasserkessel und Putzlappen zur
Hand, dann kann sie wenigstens sicher sein, dass alles
wieder sauber ist. Auf Mika ist kaum Verlass. Sorgfalt zeigt
er nur dann, wenn ihm eine Arbeit Spass macht. Da gibt es
ausser dem Praparieren seiner Jagdtrophden und der
Pflege seiner Waffen kaum etwas anderes. Mit seinem
Interesse an Anatomie und seinem Handgeschick beim
Praparieren hatte er das Zeug zum Arzt oder Tierarzt. Aber
was soll's! Dieser Zug ist nicht nur langst abgefahren, er ist
hier gar nie vorbeigekommen.

Mika verzieht sich in sein Atelier. Er breitet eine grosse,
blaue Plastikdecke auf dem Boden aus und legt den
Kranich darauf. Nachdem er den Vogel gedreht und
gewendet und mit kritischem Blick begutachtet hat, beginnt
er, ihn zu vermessen. Zwei Meter dreissig betragt die
Spannweite. Er notiert alle Masse auf einen Zettel. Nach

einigen weiteren Vorbereitungen beginnt er mit dem
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Abziehen der Haut. Den ersten Schnitt fihrt er vom
Gabelbein  mit einem scharfen Messer Uber die
Bauchdecke bis fast zur Kloake. Er geht dabei mit grosser
Achtsamkeit vor, um die Muskelschicht nicht zu
durchtrennen. Sorgfaltig 10st er die Haut vom Fleischkdrper
bis zu den Kniegelenken, die er heraushebt und mit einer
Zange durchtrennt. Mika ist mit voller Aufmerksamkeit bei
seiner Arbeit. Geschickt geht er mit Messer, Zangen und
Pinzetten um, und mit der Sorgfalt eines Chirurgen
durchtrennt er Wirbel- und Schultergelenke, Iost den
Oberarmkopf aus dem Gelenk und entfernt die Augapfel,
vorsichtig darauf achtend, die zarten Lider nicht zu
verletzen.

Er war dreizehn, als er seine ersten Praparate herstellte.
Mause und Ratten gingen Fischen und Vo6geln voran. Er
lernte an alten Praparaten, die er aufschnitt und die
Herstellung rekonstruierte. In einer Zeitschrift fand er einen
Bericht Uber das Praparieren mit ein paar wichtigen
Hinweisen, vor allem aber war es Learning by Doing.
Misslungene Praparate zerstort er auf der Stelle. Die
andern verschenkt er oder er verkauft sie zu einem
geringen Preis. Im Sommer stellt er manchmal Praparate
zum Verkauf im Stortebeker Krug aus. Kaufer zu finden ist
schwierig, und nicht selten wollten die Kaufer die Praparate
nach Hause geschickt bekommen, was immer mit riesigem
Aufwand fur Verpackung und Transport verbunden ist. So
wie Mika die Preise kalkuliert, wird er es mit diesem Handel

nie weit bringen — was auch nicht in seiner Absicht liegt.
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Das Hotel, ein altes Fachwerkhaus, steht am Marktplatz,
gegeniber der Kirche. Es ist fein sauberlich herausgeputzt.
Kistchen  voller  Hangegeranien  schmicken  die
Fenstersimse. Die eichenen Pfosten und Streben sind
frisch mit dunkelroter Farbe gestrichen, die Mauerflachen
sind weiss und glatt verputzt. ,Stortebeker Krug' steht auf
dem verschnorkelten, schmiedeisernen Gebilde, das Uber
dem noch verschlossenen Eingang hangt. Der grosser
Bierhumpen in der filigran geschmiedeten Mandorla
erweist dem Namen des Gasthofes alle Ehre: Einen
Vierliter-Krug soll der legendare Freibeuter Stortebeker
jeweils in einem Zug, ganz ohne abzusetzen, sich hinter
die Binde gekippt haben. So will es die Uberlieferung.
Wer's glaubt, zahlt die Zeche! Neben dem Eingang, auf
einem im Laufe vieler Jahre dunkel gewordenen Messing-
schild, steht geschrieben: ,Herzlich Willkommen! und
darunter: ,Familie Wulf'.

Zweimal hat Elisa bereits die Klingel gedrickt. Ein roter
Kater von imposanter Grosse und ebensolcher Fille
kommt, die beiden Frauen nicht beachtend, um die
Hausecke, setzt sich vor Elisas Flsse und fixiert die
Tarklinke.

Elisabeth tritt einen halben Schritt zurick. ,Wir hatten
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vielleicht Flohpuder mitnehmen mussen®, sagt sie.

.Katzenflohe gehen nicht auf den Menschen, sagt
Miriam.

,und deine Katzenhaarallergie?“ Elisa klingelt zum
dritten Mal.

.Ich werde es Uberstehen®, sagt Miriam. Sie sitzt auf
einen der Gartenstuhle vor dem Haus und hat die Beine
ausstreckt, als wolle sie noch eine Runde weiter schlafen.
,Ob die Uberhaupt offen haben, ist eine andere Frage*,
sagt sie und scheint einige unliebsame Uberraschungen zu
erwarten.

»<Aber sicher haben die offen, wie hatte ich sonst
reservieren konnen“, sagt Elisa und klopft mit dem
Zeigefinger auf das gelbe, gerillte Glas in der Tur, in der
schliesslich ein Schlissel gedreht wird. Die Tur wird
aufgestossen.

,Die Damen zuerst®, sagt der Wirt, aber der Kater drangt
als erster hinein. Der Wirt, Augustin Wulf, ein machtiger
Kerl mit Zwirbelbart, nicht minder gepflegt als der von
Kaiser Wilhelm, schaut auf Elisa hinunter und murmelt ein
paar entschuldigende Worte. Ganz offensichtlich hat sie
den Bruder des Sturmmowen-Kapt'ns vor sich: dieselbe
Postur, derselbe Schnauzbart, aber trotz aller Ahnlichkeit
viel weichere Gesichtszuge. Im Gegensatz zur verwegenen
Abenteuerlichkeit des Kapt'ns wirkt der Stortebeker-Wirt
etwas unterwdrfig und resigniert und zu diesem Zeitpunkt
auch noch ziemlich verschlafen.

~Wir haben reserviert®, sagt Elisa, ,gabe es einen etwas
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gescheiteren Fahrplan, dann hatten wir Sie nicht zu
wecken brauchen.”

.Keine Ursache®, sagt der Wirt und bittet seine Gaste
herein. ,Es ist gestern sehr spat geworden!” Er reibt sich
die Augen. Dann ergreift er Elisas Koffer und halt ihr die
Hand hin, um ihr auch den Rucksack abzunehmen, aber
Elisa winkt energisch ab.

.Machen Sie sich nicht den Ricken kaputt, gute Frau®,
sagt der Wirt, ,der sieht sehr schwer aus.”

Elisa legt ihre Stirne in Falten. ,Gute Frau’, das hat ihr
gerade noch gefehlt!

.Ich geh’ gleich voraus*, sagt der Wirt. Er steigt, in der
einen Hand Elisas Koffer, in der andern Miriams Trolley,
den beiden Frauen voraus, die Treppe hoch, vorbei an
Strohblumengestecken  und  ausgestopften  Vogeln.
Beinahe stolpert er ber den roten Kater. Lang hingestreckt
liegt er auf einer der Treppenstufen.

.Lenin, mach dass du wegkommst!* ruft der Wirt, aber
Kater Lenin lasst sich nicht vertreiben.

»Ein ungewohnter Name flr einen Kater®, sagt Elisa.

.Eigentlich heisst er Moritz*, sagt der Wirt. ,Lenin ist sein
Pseudonym.” Beinahe entschuldigend fugt er bei: “Fir
Wiladimir lljitsch Uljanow war Lenin ja auch nur ein
Pseudonym.”

,~Ja, natlrlich“, sagt Elisa, gewusst aber hatte sie das
nicht.

Die beiden Zimmer sind im ersten Stock.

,Du kannst wahlen®, sagt Miriam, ,willst du das Zimmer
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auf die Hinterseite? Da ist es vielleicht ruhiger.”

.Hier ist nichts los, in der Nacht®, sagt der Wirt, ,es ist
auf beiden Seiten sehr ruhig.”

»,Ruhig wie in einem Aquarium®, sagt Elisa und blickt auf
den praparierten Fischkopf an der Wand. ,Mir ist egal,
welches Zimmer, es ist ja doch nur flir zwei bis drei
Nachte.”

,2Hattest du nicht gesagt, dass wir nur eine Nacht hier
bleiben?”, fragt Miriam vorwurfsvoll und entscheidet sich
fur das Zimmer auf den Platz hinaus.

~ole wollen morgen schon wieder gehen?” fragt der Wirt.
,ES gibt nur das Postschiff am frihen Morgen und am
Mittag die Fahre nach Rugen. Zugegeben, viel gibt es hier
nicht zu sehen, aber erholen kann man sich hier trotzdem
gut — oder gerade deswegen®, fugt er lachelnd bei. ,Wenn
ich jetzt noch um lhre Personalien bitten dirfte — ich
erwarte Sie unten.”

~Jetzt gleich?, fragt Elisa.

~Warum auch nicht? Dann hat alles seine Ordnung.“ Der
Wirt geht wieder nach unten.

.Nein“, sagt Miriam, ,das Zimmer nach vorn will ich nun
doch nicht — es sei denn, wir schaffen diesen Fischkopf
hinaus.“ Sie betrachtet den grossen Kopf eines Hechtes,
der auf ein lackiertes Holzbrett befestigt, an der Wand
hangt. Sein Maul ist weit aufgerissen und gibt den Blick in
den Rachen frei. Im Dunkel der glasern glotzenden Augen
spiegelt sich das Fensterkreuz. Spitze Zahne von

ungleicher Lange saumen die Kiefer. Wie ein grin schim-
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mernder Facher begrenzen die Kieferdeckel auf beiden
Seiten den Kopf, an dessen Seite die beiden Brustflossen
durre nach hinten h&ngen. Eine braune Kordel verdeckt die
Berihrung von Fischkopf und Holzplatte.

,Lassen wir ihn hier, mich stort er nicht”, sagt Elisa. Mit
einem leisen Achzen, gefolgt von einem aufatmenden
Seufzer zieht sie den Rucksack von ihrem Ricken und legt
ihn sorgfaltig auf das Bett. Stumm betrachtet sie den
unférmigen, mit Riemen und Schnallen besttickten Sack.

,BIS spater — jute Frau!* sagt Miriam zu ihrer Mutter und
lacht. Sie zieht ihren Trolley in ihr Zimmer auf der
gegentberliegenden Seite des Flurs. Dort setzt sie sich als
erstes auf die Bettkante und schreibt eine SMS. Dann
schliesst sie die Augen, um diesem fremden Zimmer in
diesem fremden Dorf auf dieser fremden Insel zu
entfliehen. Es gelingt ihr nicht. Der dumpfe Geruch alter
Mobel und Teppiche hat sich in ihrer Nase festgesetzt, sie

wird thn nicht mehr los.

Fur eine Weile steht Elisa, als ihre Tochter sich in ihr
Zimmer zuriickgezogen hatte, in Gedanken versunken,
neben dem Bett. Es ist ein Doppelbett mit zwei Kopfkissen

und einem Uber die ganze Breite gespannten Leintuch,
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dariber eine blaue, einst flauschige, im Laufe der Jahre
etwas hart und steif gewordenen Wolldecke. Elisa legt den
Rucksack bedachtig, fast liebevoll auf eines der beiden
Betten, und noch bevor sie ihren Koffer auspackt, lasst sie
sich erschopft auf die andere Betthélfte fallen, streckt sich
auf dem Ricken aus und schiebt das Kopfkissen weg, um
flach mit dem Kopf aufliegen zu kénnen. Die Bilder der
vergangenen Woche drangen sich vor ihren Augen.

Sie hat alles so gemacht, wie Michael es gewlnscht
hatte. Nein, gewtnscht ist nicht das treffende Wort. Sie hat
es so gemacht, wie er es angeordnet hatte, Punkt fir
Punkt, schriftlich fixiert, wie die Paragraphen in einem
Gesetzbuch:

Die Gestaltung der Todesanzeige, die Liste der
Zeitungen, in denen sie erscheinen soll, der Text, den sie
enthalten soll, ja selbst die Grosse hatte er vorgegeben.
Dazu die Liste aller, die eine gedruckte Anzeige erhalten
mussten, nicht schwarz gerandert wie gewohnt, sondern
mit feinem, grauem Rahmen, gedruckt auf Buttenpapier,
auf industriell gefertigtem BuUttenpapier mit gestanztem,
imitiertem Bulttenrand - diese Konzession hat er
eingeraumt. Adresse um Adresse hat sie geschrieben, bis
ihr der Fuller aus der Hand fiel. Auch den Rahmen der
Trauerfeierlichkeiten im Saal des Zunfthauses legte er fest,
die Namen der Redner, die Reihenfolge ihrer Ansprachen
und die Musiksticke, mit denen das kleine
Kammerorchester besinnliche Akzente setzen musste.

Vielleicht war es gut, so viel organisieren zu missen und
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so die Zeit der Trauer noch etwas aufzuschieben. Anders,
so denkt Elisa, hatte sie diesem regelrechten Ansturm von
Beileid kaum standhalten konnen, diesem betont
wohlwollenden Handeschitteln diesen Umarmungen,
diesem Schwall sorgfaltig ausgewahlter mitfihlender
Worte, unter dem sie sicherlich erstickt ware, hatte sie
ihnen ihr Herz nicht verschlossen. Doch auch jetzt, zwel
Wochen nach Michaels Tod, Hunderte von Kilometern von
zu Hause entfernt, in diesem Hotelzimmer, will sich die
Ruhe nicht finden lassen. Noch immer drehen sich ihre
Gedanken um die nutzlose Frage, ob sie wohl alles richtig
gemacht habe, ob sie nicht doch dieses oder jenes hatte
besser machen kénnen, und ob sie da nicht noch einiges
unachtsam vergessen haben koénnte — unabhangig von
dem Einen, das es hier, auf der Insel fur sie noch zu tun
gibt.

Wenn Elisa die Augen offnet, fallt ihr Blick auf den
Fischkopf, der tGber dem Bett an der Wand hangt. ,Ichtos’,
denkt sie, der Fisch: erstes Erkennungszeichen der friihen
Christen. Der tote Hecht anstelle eines Kruzifixes? Wieder
leuchtet auf ihrem Gesicht ein Lacheln auf. Sie liebt solche
gedanklichen Seitenspriinge und tadelt sich zugleich dafdr.
Doch sie setzen der grauen Strenge ihres Alltags farbige
Tupfen entgegen. Seit dem Tod von Michael vor zwei
Wochen hat sie allerdings Muhe, sich solche Eskapaden
zu verzeihen, sie passen nicht zur Trauer. Uberhaupt ist
diese Trauer ganz und gar nicht so, wie sie es sich

wunscht. Wo ist der Schmerz, dieser unendlich tiefe, im
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Herzen brennende Schmerz, der zu einem solchen
Abschied gehort? Elisa legt sich die Hand auf die Brust.
Hier misste das Herz sein, gebrochen, brennend, schrei-
end, blutend. Aber nichts ist zu spuren. Nur eine frostelnde
Kalte nimmt sie wahr, nicht wissend, ob sie von aussen
oder von innen kommt.

Miriam klopft an die Tur und stdsst sie spaltbreit auf:
~Schlafst du?*

»Ach ja, wir sollten uns noch anmelden®, sagt Elisa und
richtet sich auf. Der Mann wartet auf uns.”

,S0ll er doch warten”, sagt Miriam. ,Das Einchecken
lauft uns nicht davon. Wie kannst du nur unter diesem
Fischkopf liegen, der ist echt widerlich.*

,ES gibt Schlimmeres.*

,ES gibt immer etwas, das schlimmer ist. Du brauchst es
trotzdem nicht zu ertragen.“ Etwas leiser, fast beilaufig,
aber spitz fugt sie bei: ,Ertragen bist du ja gewohnt.”

Elisa geht nicht auf Miriams Bemerkung ein. ,Du hast
doch auch etwas Ausgestopftes im Zimmer*, sagt sie.

.Einen Vogel. Ich habe ihn ganz nach hinten auf dem
Schrank verstaut. Eine junge Lachmowe, jedenfalls steht’s
auf dem Sockel. Die hat nicht lange zu lachen gehabt.”

~Miriam..!”

,Ja, ja. Keine solchen Witze jetzt, ich weiss. Aber wenn
er sehen kdnnte, was wir seinetwegen hier alles auf uns
nehmen — Michael wirde sich amusieren.”

Elisa betrachtet ihre Tochter irritiert. Seit Beginn ihrer

Reise hierher hat Miriam begonnen, statt von ihrem Papa
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zu reden, ihren Vater bei seinem Vornamen zu nennen.

.Michael..? Ist er pl6tzlich nicht mehr dein Papa?*

~War er das jemals wirklich?*

Elisas Blick wendet sich zum Fenster.

,otort es dich, wenn ich ihn so nenne?”

,Das habe ich nicht gesagt. Es ist ungewdhnlich.
Ubrigens®, Elisa wechselt das Thema, ,uUbrigens sei es
verboten, die Vogelfelsen zu betreten. Das hat der Bursche
am Strand gesagt.”

~Was hat der schon zu sagen!*

,Hast du seine Augen gesehen? Die gleichen Augen wie
Papa.”

~Was soll jetzt dieser Vergleich!*

Elisa zuckt mit den Schultern. ,Mich erinnert so vieles an
ihn. Mir scheint, das ist doch gut so. Ich hére ihn neben mir
hergehen. Ich denke, die Tur geht gleich auf und er steht
da. Ich zwinge mich, nicht auch fur ihn einzukaufen. Ich will
ihn etwas fragen und merke, dass er gar nicht mehr da ist.
Dreiunddreissig Jahre verheiratet — das ist eine lange Zeit.”
Ein schwerer Atemzug, dann gibt sie sich einen Ruck:
,Gehen wirl* Sie schlupft in ihre Schuhe und hangt sich
den Rucksack wieder Uber die Schultern.

~Muss der mit?“, fragt Miriam, erhalt aber keine Antwort.
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Der Wirt reibt sich die hochstrebenden Spitzen seines
Schnurrbartes zwischen den Fingern, wahrend er
aufmerksam die von den beiden Frauen ausgefillten
Anmeldepapiere liest.

.,Hm, Mutter und Tochter, sagt er. ,Aus Zulrich.
Wundervoll.*

Elisa fragt sich, ob er auch ,wundervoll“ gesagt héatte,
waren sie aus Olten oder Sumiswald gekommen. ,Sie
kennen Zirich?*

»,Nur von Fotos. Die Berge und die alte Holzbrtcke.”

,ole meinen Luzern?®

Der Wirt zuckt mit den Schultern und lachelt. ,Das ist
wohl nicht dasselbe? Man hort hier nicht viel aus der
Schweiz, und Schweizer Gaste sind selten. Bis Mitte Juni
ist hier sowieso nichts los. Ich hoffe, Sie hatten eine gute
Reise.”

,vor allem eine lange Reise hatten wir“, sagt Elisa. ,Erst
den ganzen Tag im Zug, dann die ganze Nacht auf dem
Schiff. Aber Hauptsache, wir sind jetzt hier.”

,Mit der Bahn sind Sie gekommen?“ Der Wirt schaut
Elisa bedauernd an. ,Ich hatte Gaste, die zahlten fur den
Flieger weniger als fur die Bahn. Verrickt, wie sich die
Zeiten geandert haben!* Es klingt, als wirde er den
vergangenen Tagen nachtrauern. Hinter ihm an der Wand
hangen ein paar nostalgische Fotos. ,Ja, ja, die alten

Zeiten®, sagt der Wirt, wie er sieht, dass Elisa die Fotos
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betrachtet. Er zeigt auf eines der alten Lichtbilder in
goldenem Rahmen: ,Das hier ist Zuckmayer — mit person-
licher Widmung. Und hier Lion Feuchtwanger, vor dem
Gasthaus abgelichtet. Und das ist Grindgens, auch mit
Original-Unterschrift.”

~Was fir ein Renommee*, sagt Elisa halb anerkennend,
halb amusiert.

,Diese Zeiten sind vorbei“, meint der Wirt, und seine
Stimme, eben noch voller Stolz, verliert an Klang.

~Wir mochten auf die Vogelfelsen®, sagt Elisa. ,Wie
kommen wir hin?*

,Die Vogelfelsen?* Der Wirt reibt sich das Kinn. ,Da
muss ich Sie enttauschen. Es ist verboten, das
Naturreservat zu betreten. Viel gibt's allerdings nicht zu
sehen: Orchideen vor allem, darum das Verbot.*

,Nicht der Vogel wegen?*

Der Wirt lachelt freundlich. ,Der Name ist irrefiihrend, es
ist ein Pflanzenreservat mit vielen seltenen wild
wachsenden Orchideen. Nein, Végel hat es nicht mehr und
nicht andere als hier auch.” Er wirft einen Blick auf Miriams
Fototasche. ,Falls Sie Vdgel knipsen wollen, kommen Sie
hier genauso auf Ihre Rechnung.”

Miriam lachelt sauerlich und geht zur Tr.

,Dass ich es nicht vergesse*, sagt der Wirt: ,Bis elf sollte
ich wissen, ob Sie zu Mittag bei mir essen wollen. Ich
konnte lhnen zarte Entenbrust empfehlen.” Schnalzend
schirzt er seine Lippen und kneift die Augen zu engen

Spalten zusammen, als héatte er eben von seiner
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Empfehlung gekostet.

~Wir werden sehen®, sagt Elisa.

.,Noch eine kleine Frage, bitte”, sagt der Wirt rasch. ,In
der Schweiz gibt es gute Arbeitsplatze, nicht wahr? Junge
Leute finden da immer etwas?”

.Nicht mehr so wie friiher®, sagt Elisa. ,Die Zeiten sind
schwieriger geworden, die Wirtschaftskrise hat auch bei
uns nicht Halt gemacht. Weshalb fragen Sie?”

»2Ach nur so“, sagt der Wirt. ,Dann winsche ich lhnen
nun einen schonen Aufenthalt auf Deegland. Falls Sie
etwas brauchen: Mareike — sie kommt etwas spater — und
ich sind gerne flr Sie da.”

Vor dem Gasthaus kann Miriam nicht langer an sich
halten: ,V6gel knipsen, Entenbrust zum Mittagessen — ein
unmoglicher Kerl! Und am Ende sollen wir flr ihn noch die
Stellenvermittlung spielen!®

Die Luft ist kalt. Ein feiner Nebelhauch begleitet ihre
Worte.

~Woher soll er wissen, dass du Fotografie studierst und
Fleisch nicht magst? Und Arbeit suchen viele bei uns.”

,Lass dich bloss nicht darauf ein!”, sagt Miriam und fugt
dann, wie nebenséachlich bei: “Mit dem Studium ist nichts
mehr.”

,Das ist noch nicht ausdiskutiert®, sagt Elisa trocken.

,Das ist ausdiskutiert.”, antwortet Miriam ebenso.

Die beiden schlendern auf den grossen Platz hinaus, auf
die gegeniber liegende Kirche zu. Der Dorfplatz ist ein

grosses, eine Stufe tiefer gesetztes Quadrat, mit steinigem
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Naturboden, von sicher hundert Metern Seitenlange.
Darum herum, die Hauser entlang, ist der Boden
asphaltiert. Aus Spargrinden so konzipiert, gibt dies dem
Platz dennoch eine interessante Gestaltung, die Miriam zu
ein paar Fotos inspiriert.

.Ich bin froh, wenn wir wieder zu Hause sind®, sagt
Miriam. ,Es ist zum Erfrieren kalt. Nein, hier gefallt es mir
Uberhaupt nicht. Wie in aller Welt ist Michael bloss auf
diesen Ort gekommen? Und dann erst noch auf diese
Vogelfelsen, die man nicht einmal betreten darf. Es muss
doch einen Grund geben? Vielleicht hat er hier eine
Geliebte gehabt.”

~>chame dich, so von deinem Vater zu reden!* entriistet
sich Elisa. ,Er war in seinem Leben erfolgreich und
dauernd mit Menschen zusammen. Er hat sich nach Ruhe
gesehnt, die er hier haben wird. Das ist eine ruhige Insel,
ein Ort, wo praktisch niemand hinkommt, das ist der
Grund.“ Fur Elisa ist das eine plausible Erklarung. Nie hatte
Michael die Insel und Uberhaupt diese Gegend erwahnt.
Elisa wusste alles von ihm. Wéare er vor ihrer Heirat hier
gewesen, er hatte davon erzahlt. Vogelfelsen — das klingt
interessant, aber Gefiedertes hatte ihn nie interessiert. Und
Orchideen auch nicht. Elisa muss lachen, wenn sie sich
vorstellt: Michael mit Feldstecher auf Vogelpirsch oder mit
Botanisierblichse und Lupe auf Orchideensuche. Er hatte
wenig Ubrig fur die Schdnheiten der Natur. Gerne hétte
Elisa ein Haus mit Garten gehabt, doch Michael wollte eine

Wohnung mit Terrasse, weil das weniger zu tun gibt. Er
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hatte Recht. Jetzt ist Elisa auch selber froh, keinen Rasen
mahen zu mussen, keine Beete zum Umstechen und keine
Bische zum Schneiden zu haben. Sie bleibt stehen und
streckt ihren Rucken durch. Schwer hangt ihr der Rucksack
von den Schultern.

Von Osten klettert die Sonne Uber die D&cher und teilt
den Platz zwischen dem Stortebeker Krug und der Kirche
in eine helle und eine dustere Seite. Der Platz ist,
verglichen mit den schmalen Gasschen zwischen den
Hausern, riesig. Gelb leuchten die Abfallsacke, die — wie
Pilze aus dem Boden geschossen — vor den
Hauseingangen stehen. ,Danke!" steht auf jedem der
Sacke, in grossen, schwarzen Lettern. ,Danke! Danke!
Danke!

Vorgestern erst hat Elisa die allerletzten Danksagungen
bei der Post im Hauptbahnhof in den Briefkasten geworfen.
.Danke fur Ihre freundlichen und tréstenden Worte. Danke
far Ihre Anteilnahme, die mich tief gerthrt hat. Danke flr
Ihre Versicherung, meinen lieben Mann stets in
achtungsvoller Erinnerung zu behalten.”

Danke! Danke! Danke! Gelb leuchtende, prall gestopfte
Sacke voller Mill. Erst am friihen Morgen werden sie auf
die Strasse gestellt, damit die MOwen sie nicht zerfetzen.

~swWenn wir nicht auf die Vogelfelsen koénnen“, sagt
Miriam, ,dann tut es der Strand hier doch auch.”

.Papa hat sich explizit die Vogelfelsen ausgesucht, ich
kann es nicht &ndern!”, sagt Elisa ungeduldig.

~Explizit...“, wiederholt Miriam und denkt, dass dies

72



auch wieder so ein Ausdruck von Vater ist. Er liebte solche
grossmundigen Woéorter, die er unfehlbar wie amtliche
Stempel oder arztliche Diagnosen zu verwenden pflegte,
und mit denen er implizit, ja implizit zu wissen gab, dass er
keinerlei Widerrede dulde. Aus dem Mund der Mutter aber
klingen sie fremd, wie aus zweiter Hand. Vaters Sprachrohr
war sie schon immer.

L2Ausserdem muss ich erst den Flug noch buchen...”,
sagt Elisa etwas unsicher.

,DU hast noch nicht...?* Miriams Stimme klingt gequaélt
und vorwurfsvoll zugleich.

,ES Ist beschamend, dass wir uns dauernd wegen
solcher Kleinigkeiten streiten.”

»<Aber die Vogelfelsen kannst du vergessen, das hast du
doch selbst gehort.” In Miriams Stimme schwingt ein
triumphierender Ton mit. Sie fand diese ganze Aktion von
Anfang an Ubertrieben und sinnlos. Dennoch wollte sie ihre
Mutter nicht alleine fahren lassen.

Die Kirche ist ein kleiner, achteckiger Backsteinbau mit
einem Holztirmchen auf dem Dachfirst, das ebenso hoch
ist, wie das Kirchlein selbst. Die Kassettentire der Kirche
ist sehr gross fur das kleine Gotteshaus, und gar grell ist
der helle, tirkisfarbene Anstrich der drei dunkelgriin einge-
rahmten Kassetten auf jedem der beiden Fligel. Das
Tarkis, an die eisige Kalte von Gletscherspalten erinnernd,
wirkt an einem kalten Morgen wie diesem, besonders kuhl
und abweisend. Miriam bleibt draussen, wéahrend ihre

Mutter die Tur aufstdsst und in die Kirche tritt.
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Miriam holt ihr Handy hervor und schreibt mit
klammkalten Fingern eine SMS. Dann steckt sie das
Kopfhorerkabel in ihr Handy und stopft sich die Lautspre-
cherknopfe in die Ohren. Kelly Clarkson: ,You think I'm
stupid, but the truth is, that it's cupid...“ Miriam hat die
Lautstdarke so hoch eingestellt, dass die Musik, hell
rauschend und arg verzerrt, auch um sie herum noch zu
horen ist. Sie betritt die Kirche. Durch die grossen Rund-
bogenfenster flutet viel Helligkeit in den Raum. Fast
blendend wird das Licht der Sonne von den weissen
Stuckaturen neben dem Altar zuriickgeworfen. Alles wirkt
sehr hell in dem Raum, selbst die Holzbanke sind weiss
gestrichen. Ausser Miriam und ihrer Mutter, die sich auf
eine der Banke gesetzt hat, ist niemand in der Kirche.

,SSst..l“, macht die Mutter und gibt Miriam ein Zeichen,
dass sie ihre Musik leiser einstellen soll. In hartem Kontrast
hebt sie sich in ihrer dunklen Kleidung von allem Ubrigen
ab, ein Fremdkorper gleichsam und lebloser wirkend als
die bunten Blumenmuster an den Wanden, die mit Gold
verzierten Schnoérkel und Voluten an Saulen, Kanzel und
Altar und lebloser als der bemalte, eineinhalb Meter grosse
Taufengel, der mit ausgebreiteten Fligeln an eiserner
Kette von der Decke hangt.

Miriam packt ihre digitale Spiegelreflexkamera aus der
Fototasche und hantiert an den Einstellungen. Sie zoomt
die Mutter heran, knipst, wechselt den Standort, &ndert die
Einstellung, kniet nieder, lehnt sich Uber die vorderste

Bankreihe, zoomt und schiesst dutzende von Bildern von
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dieser Frau, die ihr im Augenblick vollig fremd erscheint,
verstarkt noch durch den Blick durch die Kamera. Eine
Frau, eher eine Dame ist sie, von gewahlter Eleganz, mit
kastanienbraun gefarbtem Haar, das zurickgekdmmt die
glatte Stirne frei halt. Das gepflegte Gesicht verrat den
woOchentlichen Besuch im Kosmetikstudio. Dennoch wirkt
es angespannt und drickt eine von Selbstdisziplin
gepragte Harte aus, die durch betonte Freundlichkeit in
den Hintergrund tritt.

.Ich geh’ schon mal hinaus”, sagt die Dame, die ihre
Multter ist. ,Ich warte draussen auf dich.”

Miriam Dbleibt allein zurlck. Sie fotografiert den
hdlzernen Taufengel, der auf Augenhohe tber dem Boden
schwebt. Selbst seine Tunika scheint ihn schwerelos zu
umhdllen, nur die Taufschale halt er mit kraftigem Griff, als
furchte er, sie konnte zu Boden fallen und das kostbare
Nass Uber die roten Fliesen verschitten. Kraftig sind auch
seine ganze Gestalt, der breite Nacken und der markant
mannliche, mehr athletisch als engelhaft auf kurzem Hals
sitzende Kopf. Nie zuvor hatte Miriam einen Taufengel
gesehen, schon gar nicht einen, der frei im Raum zu
schweben scheint. Als Kuriositat betrachtet sie ihn,
amusiert fotografiert sie dieses nacktflissige, gefligelte und
far ithre Vorstellung viel zu gedrungen geratene Wesen.
Der alte Kinderglaube, dass Tote zu Engeln werden, taucht
in ihr auf: ihr Vater ein Engel auf fernen Wolken? Es andert
dies nichts, weit weg war er immer — ein Fremder flr sie.

Was weiss sie schon von ihm? Ein Chefarzt mit
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Zwolfstundentag, ehrgeizig, ein gesuchter Referent an
Kongressen in aller Welt. Ein vermummter Chirurgenengel
ist er jetzt wohl, mit Mundschutz, griiner Toga und weissen
Fligelchen am Ricken, ein OP-Engel, der mit scharfem
Skalpell Gber Leben und Tod entscheidet. Oder eher ein
Engel von Welt, so wie er sich an Kongressen prasentierte,
in elegantem Anzug und mit schillernder Krawatte und
seiner geliebten, mit Turkis beschlagenen Krawattennadel,
die ihm einst ein arabischer Scheich nach gelungener
Operation geschenkt hatte? Vielleicht aber ist er nach
seinem Tod nur ein wortkarger Wochenendmuffelengel
geworden, wie er am treffendsten zu Miriams Vaterbild
passt: abgeschlafft und ruhebedlrftig und an nichts
interessiert, als nur an Zeitungen und Fachliteratur.

Miriam tippt den Taufengel leicht mit dem Finger an.
Langsam dreht er sich von ihr ab. Mit der ganzen Hand gibt
sie ihm, unbedacht zornig, einen kraftigen Stoss, schubst
ihn in strudelndes Schwingen und unkontrolliertes,
bedrohlich ausgreifendes Pendeln. Erschrocken und mit
raschen Schritten verlasst Miriam die Kirche und tritt,
schwer atmend ins Freie.

Die Mutter steht mitten auf dem Platz, so prazise in der
Mitte, als héatte sie genau den Schnittpunkt der beiden
Diagonalen gesucht. Das Gesicht hat sie, die Augen
geschlossen, der warmenden Sonne zugewandt. Miriam
setzt sich auf die steinerne Schwelle, kauert sich wie ein
eng geschnuirtes Bindel zusammen und presst ihr Gesicht

in die Arme. Regungslos bleibt sie sitzen. Nur ein leichtes
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Beben erschittert in kurzen Abstanden ihren Korper.
Waitend schaut sie auf, als sie merkt, dass jemand neben
ihr stehen geblieben ist: ein junger Mann, der mit hellen
Huskyaugen zu ihr hinunter spaht, armlich gekleidet,
schwarzhaarig und stoppelbartig. Es ist der Mann von
heute friih, der Adoleszent vom Strand. Argerlich springt
Miriam auf und geht, ihre Kamera in die Fototasche
packend, auf den Platz hinaus. Die Mutter steht immer
noch wie eine schmale, schwarze Stele inmitten des
guadratischen Platzes und betet die Sonne an. Schwer
hangt an ihren Schultern der alte Rucksack aus grobem,

abgewetztem Leinen.

Elisa hatte noch vor elf Uhr sich und Miriam zum Essen
angemeldet. Sie hat sich fur Entenbrust mit Barlauchbutter
entschieden, Miriam fir einen Gemuseteller.

Sie sind die einzigen Gaste in der Gaststube. Der Wirt,
Augustin Wulf, kocht selber. Bedient werden sie von einer
Dame um die flnfzig, die sich als Mareike vorstellt und
gerne zur Verfigung stehe, falls die beiden Géaste etwas
brauchen sollten.

~Ware es nach ihrem Vater gegangen®, sagt Elisa zu

Mareike, ,wirde meine Tochter auch Mareike heissen. Ein
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schoner Name, aber bei uns eher ungewohnt.”

Miriam protestiert weil ihr das bisher noch nie gesagt
worden war.

.Hier ist der Name sehr haufig“, sagt Mareike und fragt,
ob die Gaste nicht zu kalt hatten in der Gaststube. ,Heute
ist der Tag des Bonifatius®, sagt sie, ,es hat beinahe
Nachtfrost gegeben.”

Jetzt, wo Mareike dies erwahnt, spirt Elisa die Kalte
noch deutlicher. ,Etwas warmer wirde nicht schaden®, sagt
sie. Sie frostelt, und sie hat Kopfschmerzen. ,Bonifatius, ja,
daran hatte ich gar nicht gedacht®, sagt sie. ,Die
Eisheiligen stehen vor der Tur — darum ist es so kalt hier
drin.”

,Die Eisheiligen sind schon bald wieder am Gehen®,
beruhigt Mareike. ,Morgen ist bereits Kalte Sophie.*

.Kalte Sophie, ach ja?* Elisa lehnt sich fir einen
Augenblick zurtick, in der Hoffnung, das Flimmern vor ihren
Augen wurde aufhoren.

.Mamertus war der erste der finf Eisheiligen. Morgen ist
Kalte Sophie.”

~Warum funf? Es sind doch nur vier.“ Elisa versucht,
aufmerksam beim Gespréach zu bleiben, doch es fallt ihr
schwer.

.Mamertus, Pankratius, Servatius, Bonifatius und
morgen Kalte Sophie — das macht funf“, rechnet Mareike
vor.

.Mamertus? Von Mamertus habe ich noch nie gehort —

und du?“ Elisa richtet die Frage an ihre Tochter, damit
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diese sich auch an dem Gesprach beteilige.

Miriam schiittelt den Kopf. ,Nein, Mama“, sagt sie. ,,Auch
die andern kenne ich nicht. Eisheilige — die nimmt doch
heute kein vernunftiger Mensch mehr ernst.*

~ole haben Recht®, stimmt ihr Mareike bei. ,Die Heiligen
bedeuten auch mir tberhaupt nichts. Man muss das Wetter
nehmen, wie es kommt. Man muss alles nehmen, wie es
kommt.”

~Schicksalsschlage ja, da haben Sie vielleicht Recht",
wehrt sich Elisa, ,aber dass man sonst alles hinnehmen
muss, wie es kommt? Man kann sich wehren, man kann
kampfen...” Sie halt sich die Hand an die Stirne. Ihr
Gesicht wirkt hart und gespannt. Wieder schliesst sie fir
einen kurzen Augenblick die Augen.

»Ist Ihnen nicht wohl...?*, fragt Mareike besorgt und fugt
verstandnisvoll bei: ,Sie haben eine lange Reise hinter
sich. Ich habe gehort, dass Sie mit der Bahn gereist sind.”

,Die Reise, ja, vielleicht.”, sagt Elisa. ,Danke, ich komme
schon zurecht.* Sie setzt sich ihre Sonnenbrille auf,
obschon es in dem Raum ziemlich duster ist. ,Wenn ich
bitte ein Glas Wasser haben kdnnte?*

Die Sonnenbrille macht ihr Gesicht noch maskenhatfter.

~>chon wieder deine Migrane!®, sagt Miriam, wahrend
Mareike eine Karaffe mit Wasser holt. ,Entschuldige, dass
ich das sage, aber du bist einfach viel zu gestresst.”

.Mit Stress hat das nichts zu tun, Papa konnte dir das
genau erklaren.“ Elisa starrt auf ihren Teller. Die

Entenbrust liegt umrahmt von der grinen Béarlauchbutter,
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dekoriert mit einem Salatblatt und zwei Scheiben Tomate.
~Wie peinlich®, flistert sie tonlos, ,ich bringe keinen Bissen
herunter.” Sie holt aus ihrer Tasche eine Tablette, schluckt
sie, trinkt Wasser nach.

Miriam beobachtet sie und stochert mit der Gabel in
ihrem Gemduseteller, stdsst lustlos Zucchini, Paprika und
Tomaten an und beginnt schliesslich langsam zu essen.
Mit ihrer Idee, Krankheiten hatten auch mit der Seele zu
tun, ist sie nie gut angekommen in ihrer Familie. Zu sehr
dominiert die apodiktische Meinung ihres Vaters, dass alles
im Leben sich mit Chemie und Physik erklaren lasse und
Krankheiten nur mit Pillen und Messer beizukommen sei.
Fur andere Standpunkte hatte er nur ein Lacheln dbrig,
wéahrend die Mutter, auf eine eigene Meinung verzichtend,
sein Weltbild uneingeschrankt unterstitzte.

Als Mareike zwischendurch kommt, um nachzufragen,
ob das Essen schmecke, hat Elisa noch keinen Bissen
angerihrt.

,ES ist mir wirklich peinlich...”, sagt sie, langsam die
Hande flach neben den Teller auf den Tisch gelegt, doch
Mareike hat Verstandnis:

.ich kann es lhnen flr den Abend auf die Seite tun,
wenn Sie es dann mégen — und wenn nicht, dann geht die
Welt nicht unter.”

Nun kommt auch der Wirt aus der Kiche, mimt den
Enttauschten und meint, ein paar Bissen wiuirden Elisa
sicher gut tun, es sei Wildente, frische Stockente von der

Insel, kraftiges Fleisch, so kraftig und gesund, dass es
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selbst Tote wieder lebendig mache. Der Sohn von Mareike
habe sie heute friih eigenhéandig geschossen.

»2Augustin, drange die Dame nicht®, sagt Mareike und
schiebt ihn sanft, aber bestimmt in Richtung Kiche.

,Danke“, sagt Elisa, ,ich werde mich besser etwas
hinlegen.” Und zu Miriam: ,Iss du ruhig weiter, wir sehen
uns spater.”

Sie hoffe, es sei nichts Schlimmes, sagt Mareika besorgt
zu Miriam. Nichts Schlimmes, beruhigt Miriam, nur
Migrane, das kenne ihre Mutter seit Jahrzehnten. Und jetzt
sei halt viel Anspannung und Aufregung, so richtig viel
Stress. Nicht nur die Reise. Zwei Wochen seien es her,
dass der Vater gestorben sei, und dies aus heiterem
Himmel. Wahrend sie spricht, stochert sie weiter im Teller
herum, nimmt ab und zu einen Bissen und scheint dankbar
zu sein, eine Zuhorerin zu haben, die keine Fragen stellt
und nicht widerspricht. Mareike legt den Teller mit der
Entenbrust, den sie in die Kiche zuricktragen wollte,
wieder auf den Tisch und setzt sich.

.Eigentlich doch nicht aus heiterem Himmel“, sagt
Miriam. Sie habe das kommen sehen. Es sei dann zwar
alles ganz plotzlich gekommen, zu spat um noch etwas
machen zu kdnnen. Der Vater sei ein richtiger Chrampfer
gewesen.

Mareike weiss nicht, was ein Chrampfer ist.

,Schweizerdeutsch!’, lacht Miriam, ein Arbeitstier sei er
gewesen, ein Workaholic. Jahrelange Belastung, und dazu

diese Verantwortung und diese Atmosphare im Spital,
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dieses kindische Konkurrenzieren, und diese vielen
Auslandreisen! So zu arbeiten sei doch reiner Selbstmord
gewesen, jahrelanger Selbstmord. ,Es ist total paradox®,
sagt Miriam, ,da ist einer ein Herzchirurg - und woran stirbt
er? An einem Herzschlag!*

Miriam schiebt ihren Teller zur Tischmitte und schaut
schweigend vor sich hin. Die Ture zur Gaststube wird
aufgestossen.

Wieder dieser Mann vom Strand!

Er kommt zum Tisch, klopft Mareike freundlich
herablassend auf die Schulter und setzt sich breitbeinig,
mit ausladenden Gesten neben sie. Miriam rickt ihren
Stuhl und wendet ihren Blick von ihm ab zu einem der
kleinen, mit rauchvergilbten Vorhangen bedeckten Fenster.

~oetzt dich woanders hin®, sagt Mareike und wirft ihrem
Sohn einen misshilligenden Blick zu. Sie fragt Miriam, ob
sie einen Kaffee mochte. Sie nimmt Teller und Essbesteck
vom Tisch.

,Ein Kaffee, gern“, sagt Miriam.

,Bring mir auch einen, Muttchen!”, sagt Mika und macht
keinerlei Anstalten, den Tisch zu wechseln.

,Den kannst du dir selber machen®, sagt Mareike und
tragt die Teller in der Kiiche.

,Dann eben nicht*, sagt Mika gleichgiltig. Er bleibt
sitzen, streckt sich achzend, gahnt mehrmals
hintereinander laut und ungehemmt und trommelt mit den
Fingern auf den Tisch. Sein rechtes Bein, angewinkelt und

nur mit dem Fussballen auf den Boden gestitzt, vibriert wie
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eine angespannte Stahlfeder in schwindelnd rascher
Frequenz auf und nieder und versetzt durch die Bertuhrung
mit dem Tischbein den ganzen Tisch in ein nerviges
Zittern.

,Du willst auf die Vogelfelsen?®, fragt er nach einer
Weile, ohne Miriam anzusehen.

~wWenn's moglich ist, ja.“ Miriam wendet sich ihm ein
Bisschen mehr zu.

~Was willst du dort?* Er duzt sie, das macht ihr nichts
aus.

.Fotografieren®, sagt sie. Es ist gelogen. Sie hat kein
Interesse, Vogel oder anderes aus der Natur abzulichten.
Ihre Vorliebe gilt moderner Architektur mit Menschen, die
sie wie Objekte platziert. Ein Mann auf allen Vieren in
einem leeren Raum, Titel: der Tisch. Eine Frau mit
ausgestreckten Armen neben einer Glastlre, Titel: die
Kleiderstanderin. lhre Studienarbeit hatte einige Beachtung
gefunden. In einer Woche sollte sie die Fotos fiur eine
weitere Studienarbeit haben. Titel: Zwischenzeit. Sie hat
noch nicht einmal ein Konzept und noch nicht einmal eine
ldee.

,Da fahrt aber kein Boot hin“, sagt Mika.

,Das ist nichts Neues®, antwortet Miriam argerlich, und
ihre Hoffnung, dass dieses Gesprach etwas bringen
konnte, schwindet. Der junge Mann ist ihr nicht grund-
satzlich unsympathisch, aber er wirkt auf sie zu ungebildet,
zu dumm sogar. Sie hat eine Abneigung gegen

Klugscheisser, aber ebenso gegen Ignoranten und
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Proleten. Eine andere Sorte Mensch kennt sie nicht.
Ausserdem findet sie es argerlich, dass Mika ihrem Blick
dauernd ausweicht.

~-Naturschutz“, sagt Mika, ,das ist richtig so. Wurde jeder
auf der Insel herumtrampeln, sie wirde glatt kaputt gehen.*

,unsinn!“ sagt Miriam heftig. ,Fotografieren hat noch nie
etwas kaputt gemacht.“ Mikas Naivitdt macht es ihr schwer,
ihre Fassung zu behalten. Der Ton in seiner Stimme, und
nur schon die schlaksige Art, wie er am Tisch hingeflegelt
hat, auf die Stuhlkante, mit durchgestecktem Ricken,
zurtickgelehnt, die affenlangen Arme mal hinter dem Kopf
verschrankt, dann wieder ausgestreckt bis zur Tischkante —
bei andern wurde sie das cool finden, bei Mika konnte sie
die Wéande hochgehen.

Mareike bringt den Kaffee. ,Dein Essen steht in der
Klche*, sagt sie zu Mika.

Achzend steht er auf und schlendert Richtung Kiiche.
Jch will's mir Uberlegen”, sagt er, sich nach Miriam
umwendend.

~Was will er sich Gberlegen?“ fragt Mareike, doch Miriam
zuckt nur mit den Achseln.

~Weiss der Kuckuck, was dem wieder durch den Kopf
geht!”

-Wir haben ihn heute friih schon gesehen*, sagt Miriam.
LAm Strand. Mit einem Gewehr. Ihr Sohn, nicht wahr?*

Mareike nickt. Sie denkt an den toten Kranich, der heute
frih in der Badewanne lag. ,Manchmal jagt er Végel und

prapariert sie“, sagt sie. Die Vogel hier im Haus sind von
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ihm. Auch die Fischpraparate hat er selber gemacht.“ Ein
bisschen Stolz klingt bei ihren Worten mit.

,Die sind, glaub’ ich, gut gemacht. Ich kann’s nicht
beurteilen. Ich mag Vogel lieber lebendig.” Miriams Gesicht
bekommt beim Gedanken an die VOgel und Fische in ihren
Zimmern einen sauerlichen Ausdruck. Sie steht auf. ,lch
nehme den Kaffee nach oben. Mal schauen, wie’s der
Mutter geht.”

Die schweren Gardinen in Elisas Zimmer sind
zugezogen. lhre Kleider hat sie sorgfaltig tber den Stuhl
gelegt. Regungslos liegt sie in dem verdunkelten Zimmer
unter der Bettdecke. Neben ihr liegt der leinene Rucksack.
Miriam kennt diese Situation seit Jahren: FUr heute ist mit
der Mutter nichts mehr anzufangen. Wenn's gut geht,
durfte die Migrane morgen voriber sein. Miriam geht in ihr
Zimmer und trinkt, auf dem Bettrand sitzend, ihren Kaffee.
Sie konnte sich hinlegen und schlafen, denkt sie. Sie
konnte im Dorf oder am Strand spazieren, denkt sie. Was
immer sie tue, denkt sie, sie wird sich hier zu Tode
langweilen. Es ist ihr nicht nur langweilig, es ist ihr auch
nicht wohl. Wenn die Mutter ihre Migrane markiert, dann
richten sich alle nach ihr. Miriam wagt schon gar nicht zu
klagen, es wiuirde sie niemand ernst nehmen. Am
Schlimmsten ist das Aufstehen, da fihlt sie sich in letzter
Zeit schon so erschopft und von Ubelkeit geplagt, dass sie
lieber erst gar nicht aufstehen mdéchte.
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In der Kuche des Stortebeker Krugs inspiziert Mika
Topfe und Pfannen. Entenbraten hat es noch,
Broccoliroschen und Bratkartoffeln. Im Kuihlschrank steht
ein Topf mit Heringen. Daneben verschiedene Kasesorten.
Mika hauft sich dieses und jenes auf einen Teller und isst,
ohne sich hinzusetzen.

.Mika“, sagt Mareike, ,Mika, stopf das Essen nicht so in
dich hinein.“ Sie hillt den Teller mit der Entenbrust in eine
Klarsichtfolie und stellt ihn in den Kuhlschrank.

.ole wird am Abend kaum nochmals dasselbe haben
wollen®, sagt Augustin.

~Wie lange werden sie bleiben?“ fragt Mareike.

.Nicht lange“, sagt Augustin. ,Sie sehen nicht aus, als
ob sie wandern oder Rad fahren wollten. Zu den
Vogelfelsen waren sie gerne gefahren, aber das ist kein
Grund fur eine so weite Reise. Ein seltsames Paar.”

.Ihr Mann ist eben erst gestorben”, sagt Mareike. ,Ich
hab’s von der Tochter. Herzchirurg war er - sagt sie.”

Wenn die beiden Distanz und Ruhe suchen, dann
wusste ich schonere Orte.”

Mika hat den Teller leer gegessen. ,Ich bin gegangen®,
sagt er und verschwindet.

.Ich habe gefragt, wie es in der Schweiz mit Arbeit

steht®, sagt Augustin, als Mika die Tur hinter sich

86



zugezogen hat.

Mareike hat als Antwort darauf nur eine unwillige Geste.

,Der Junge grubelt zu viel®, sagt Augustin. Er tritt nahe
an Mareike heran und legt ihr die Hand auf die Schulter.
.Er sollte mal weg von hier und richtig zupacken mussen.
Was tut er den ganzen Tag? Am Strand herumhangen.
Das fuhrt doch zu nichts.*

,ZU was soll's denn schon fuhren!” sagt Mareike scharf
und entzieht sich seiner Berthrung. ,Hier ist Mika zu
Hause. Er braucht die Insel, er braucht das Meer.“ Sie
kbnnte noch beiftigen: ,Er ist noch so klein, er braucht
seine Mama.” Dabei ist er einundzwanzig. ,Nein, Augustin,
ich will nichts davon horen.”

Was Mareike nicht sagt: dass auch sie Mika braucht,
und dass sie sich nicht vorstellen kénnte, ohne ihn hier
zurtckzubleiben.

,2Jwe hat ihm geschrieben”, sagt Mareike nach einer
Weile. ,Schon vor zwei Wochen.”

,und was hat er geschrieben?”

Mareike zuckt mit den Achseln. ,Ich habe ihm den Brief
noch nicht gegeben. Ich will nicht, dass er zu ihm aufs
Schiff geht.” Mareike wischt die Speisereste von den
Tellern und stellt sie in den Geschirrspuler.

Augustin zieht die Augenbrauen hoch und schittelt den
Kopf, als sei es uberflissig, hier auch nur den kleinsten
Kommentar beizufigen. ,Du musst selber wissen, was du
machst®, sagt er schliesslich und wischt mit einem Lappen

den Herd sauber. ,Es ist dein Sohn.”
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Wie ein Stachel fuhlen sich diese letzten Worte an.

Mareike schweigt.

,Er hat einen Kranich heimgebracht. Zum Pré&parieren®,
sagt Mareike nach einer Weile.

~wWenn’'s nur niemand gesehen hat!®

,ich denke nicht!*

Augustin liebt Mareike, zumindest tat er dies Uber eine
lange Zeit. Im Laufe der einundzwanzig Jahre, in denen sie
verheiratet sind, ist aus der Liebe Gewohnheit geworden
und die Leidenschaft ist dem Wunsch nach mehr
Bequemlichkeit gewichen. Augustin mochte sehr gerne,
dass Mareike wieder zu ihm ziehen wirde. Am liebsten
ohne Mika, der ohnehin auf eigenen Beinen stehen sollte.
Zu unberechenbar ist er ihm, zu feindselig begegnen sie
sich. Beginge der Bursche irgendeine Dummbheit, Augustin
wuirde sich nicht wundern! Er weiss, dass der Junge sich
oft auf den Vogelfelsen aufhalt, manchmal ganze Tage und
Nachte, obwohl das verboten ist. Der Junge musste einmal
richtig an die Kandare genommen werden. Ihm so richtig
zeigen, was Sache ist, das musste man. Aber Mareike wird
das niemals schaffen. Viel zu nachgiebig ist sie dem
Jungen gegenuber, und wenn Augustin einmal den Mund
aufmacht, steht er schon ganz tief im Fettnapfchen drin.

Doch was klagt er Uber den Jungen! Mit Mareike ist das
nicht viel besser. Ob sie ihn liebt oder nicht: Er wird nicht
klug aus ihr. Fragt er sie, lacht sie ihn nur aus. Augustin,
lieber Augustin, sagt sie dann nur, nichts weiter als nur

dies. Sie sagt das sehr liebevoll, das schmeichelt seinem
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Ohr, aber es sticht in sein Herz.

Mareike war schwanger, als Augustin sie heiratete. Er
heiratete sie aus Liebe. Oder weil sie ihm Leid tat. Oder
damit das Kind einen Vater hat. Das weiss er heute selber
nicht mehr so genau. Vielleicht auch, damit sein Bruder
Uwe sie nicht bekam. Dieser hatte nicht weniger ein Auge
auf Mareike geworfen als Augustin selbst, aber geheiratet
hatte Uwe sie nie. Zu eigenwillig und freiheitsliebend war
er. Ein Draufgdnger und Lebemann. Im Streit mit Augustin
hat er die Insel verlassen und hat sich viele Jahre lang
nicht mehr blicken lassen. Spéater scheint er die Nahe dann
doch wieder gesucht zu haben und nahm eine Anstellung
bei der Postschiff Reederei in Rostock an. Heute ist er
Kapitan der Sturmmowe und bringt dreimal wdchentlich die
Post nach Deegland. Ins Gasthaus kommt er nur selten,
nur ein- bis zweimal im Jahr. Die Spannungen zwischen
ihm und Augustin haben sich gelegt, aber wirklich herzlich
sind die Begegnungen nicht.

Augustin ist achtundvierzig. Er denkt, dass seine besten
Jahre vorbei sind. Zu spat ist es, um seinem Leben eine
neue Wendung zu geben. Auch wenn andere das schaffen
— fur sich selbst kann er sich das nicht vorstellen. Einfacher
ist es, dem Gedanken nachzuhangen, wie es wohl
gewesen ware, wenn er damals, wie Uwe, Deegland
verlassen und allem den Ricken gekehrt hatte. Er ware
nach Hamburg, Frankfurt, Stuttgart oder gar in die Schweiz
ausgewandert. Nicht, um dort ein Hotel oder Restaurant zu

fihren. Ins Gastgewerbe ist er ohne sein Zutun einfach

89



hineingerutscht. Alles andere ware besser gewesen:
Taxifahrer oder Lastwagenfahrer, Autoverkaufer oder
Motorradmechaniker, irgendetwas mit Autos oder Motor-
radern. Autorennfahrer, das ware sein grosser Traum
gewesen.

Mika kommt nochmals herein, geht zum Kuhlschrank
und nimmt sich ein Dosenbier heraus.

,ES Ist erst Mittag“, sagt Augustin missmutig.

Mika stellt das Bier in den Kuhlschrank zurtick. ,Das
sehe ich auch, dass Mittag ist®, sagt er und trinkt Wasser
vom Hahn.

,Du hast einen Brief von Onkel Uwe“. Mareike und wirft,
scheinbar gleichgultig, Uwes Brief auf die Chromstahl-
Arbeitsflache.

Mika nimmt den Brief, betrachtet ihn von allen Seiten
und steckt ihn in die Brusttasche seiner Lederjacke.

,Lies ihn“, sagt Mareike.

~opater”, antwortet Mika und geht hinaus.

Als Mika auf die Strasse tritt, geht er zielstrebig auf
einen der grossen Steinquader zu, die vor dem kleinen
Supermarkt auf der Strasse liegen, damit die Autos
Schaufenster und Eingang nicht versperren. Notwendig

ware das kaum, denn Autos sind hier rar. Jetzt allerdings
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kommt eines herangefahren und hélt da an, wo Mika es
sich auf dem Stein bequem gemacht hat, um den Eingang
des Gasthauses im Auge zu behalten. Das Auto versperrt
ihm die Sicht. Mika verzieht sein Gesicht. Es ist Pastor
Haller. Seine eigentliche Kirchgemeinde hat der Pastor auf
Rugen, und nur alle vierzehn Tage kommt er Uber ein
Wochenende und ein paar zusatzliche Tage nach
Deegland hertber, um seine - wie er in einer Predigt
einmal sagte - |Inselschafchen zu betreuen. Dieser
Ausdruck war Doktor Damm, dem Arzt auf Deegland, in
den falschen Hals geraten. Kaum hatte der Pastor das
Wort ausgesprochen, war der Doktor, als hatte er nur auf
eine solche Gelegenheit gewartet, mitten in der Predigt
aufgestanden und hatte laut gegen diese Herabwulrdigung
protestiert. Beide haben sich vor versammelter Gemeinde
die hasslichsten Dinge an den Kopf geworfen, und die
Deeglander waren ihnen dankbar fir die willkommene
Abwechslung. Fiunf Minuten darauf war alles wieder wie eh
und je. Die Deeglander erwdhnen das oft als Beispiel flr
das friedliche Zusammenleben auf ihrer Insel. Manche
sagen auch: Deegland ist zu klein, um aus Miucken
Elefanten zu machen. So taucht auf Deegland immer
wieder mal eine Micke auf, eine argerliche, eine lustvolle,
eine verbotene — aber niemandem wurde es einfallen, die
Sache aufzubauschen.

.Moin!“, ruft der Pastor durch das offene Autofenster.
.Kalt heute, ja?*

Mika zuckt mit den Schultern. Er tragt eine alte
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schwarze Lederjacke, darunter Hemd und Pullover. Ob es
kalt ist oder nicht, hat er sich noch gar nicht Uberlegt.
Wirde man ihn fragen ob er friere oder ob er schwitze, er
musste sich das zuerst Uberlegen, denn einerseits ist ihm
das ziemlich egal und anderseits hat er kaum ein
Empfinden fir solche Dinge. Er ist bei jedem Wetter
draussen, kratzt sich so oft an Steinen und Dornen wund,
hat auch mal eine triefende Nase oder achtunddreissig
Grad Fieber — da ist es nur hinderlich, sich den Koérper
allzu sehr spuren zu lassen. Ahnlich ist es mit seinen
seelischen Anwandlungen, da gibt es ausser Lust und
Unlust wenig andere Nuancen. Entweder passt ihm etwas
oder es passt ihm nicht. Manchmal fihlt er sich hohl und
leer wie eine Boje, ein andermal Uberfallt ihn, wie ein
Donnerschlag aus heiterem Himmel, ein unsaglicher
Drang, unsagliche Dinge zu tun.

,Lass dich mal in der Kirche blicken, Mika“, sagt der
Pastor.

Mika mag den Pastor nicht. Er mag nicht diese
geschleckt freundliche, ihn selber zur Freundlichkeit
zwingende Art. So antwortet er nur mit einem schiefen
Grinsen. ,Die Kirche, ja, spater vielleicht!* Mika wisste
nicht, was er in der Kirche verloren hatte, und unbegreiflich
ist ihm, was der Pastor fir ein Interesse daran haben
konnte, ihn flr seinen Glauben zu gewinnen. Seine Mutter
hat ihn nicht taufen lassen, und sie will auch nicht, dass er
in die Kirche geht. Aber wenn die Menschen singen in der

Kirche, alle gemeinsam im Chor, das gefallt ihm, und da
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wird es ihm ganz seltsam ums Herz. Draussen vor der
Kirchentlr hort er manchmal zu, wenn sie singen, und
manchmal ist er auch schon hineingegangen und hat sich
zuhinterst auf die Bank gesetzt und zugehort.

Der Pastor gibt nicht auf: ,Was Neues zu berichten,
Mika?“

,Nicht, dass ich wisste!“, antwortet Mika, erschrickt aber
trotzdem ob dieser Frage. Er denkt an den Kranich. Soll er
doch endlich weiterfahren, denkt er. Und er nimmt an, dass
der Pastor ihm jetzt gleich Grisse an seine ,schéne Frau
Mutter’ zum Ausrichten mitgeben wird.

,Gruss mir deine schéne Frau Mutter”, sagt der Pastor,
zwinkert mit den Augen, schliesst das Fenster und fahrt
weiter.

Mika heftet seinen Blick wieder auf den Eingang des
Gasthauses. Es dauert nicht lange, da sieht er Miriam auf
die Strasse treten. Ein paar Augenblicke schaut sie sich
unschlissig um und verschwindet in einer der Gassen, die
zum Hafen fihren. Mika folgt ihr. Sie bleibt stehen — er
ebenfalls. Sie schaut in irgendein Schaufenster — Mika
dreht sich auf seinen Absétzen, guckt abwechselnd die
Hausfassaden hoch und den Rinnstein entlang.

~Was zum Teufel suchst du, Mika? Immer suchst du
etwas!” Ein Alter mit einer Dose Bier in der Hand torkelt auf
Mika zu. ,Du bist ein Wolf, der Schafe reissen will, ich
werde dich nicht aus den Augen lassen.“ Der Alte lacht
scheppernd und klopft Mika derb auf die Schulter. Er nimmt

einen weiteren Schluck aus seiner Dose und schiebt sich
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mit kleinen, schlurfenden Schritten weiter. Zurtick bleibt
eine Aura von Schweiss, kaltem Rauch und Alkohol. Der
Alte war friher Schulmeister in Deegland. Er hatte flr den
Staatssicherheitsdienst gearbeitet. Mit der Wende verlor er
den vermeintlich sicheren Boden unter den Fussen und
schwankt seither nur noch alkoholisiert durchs Dorf.

Ruhelos schweift Mikas Blick umher und auch immer
wieder zu Miriam. Sie schaut sich, halb gelangweilt, halb
verwundert, die Schaufensterauslage an: alte, schwarz
eingefarbte, kopflose Torsos aus Gips im
Dornréschenschlaf, mit abgesplitterten weissen und grauen
Kanten. Sie tragen gutblrgerliche Damenwéasche aus
steifem Nylon in weiss, hellem Braun und dunklem Beige:
Bugel-BHs, Miederhosen und Strumpfgurtel. Daneben auf-
geschlagene, vergilbte Kataloge und Verpackungen aus
staubigem Karton. Die Zeit hat dieses Schaufenster links
liegen gelassen, ist an ihm vorbeigezogen, wie sie
Uberhaupt dieses ganze Dorf vergessen zu haben scheint.

Miriam holt ihre Kamera hervor und rickt sie nah zur
Glasscheibe. Mit den Fingern putzt sie vor dem Objektiv
den Strassenstaub von der Scheibe und macht ein paar
Aufnahmen.

Mika wechselt die Strassenseite und wagt sich naher an
Miriam heran. Er steht hinter ihr und geht langsam zu ihr
hin, den Blick auf ihren Nacken geheftet. Miriams Haar ist
straff zu einem kurzen Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Sie nimmt Mika erst wahr, als er schon

dicht hinter ihr steht. Rasch geht sie weiter und steckt ihre
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Kamera in die Umhéngetasche zurlick. Mikas Blick, der
ausdruckslos in ihrem Nacken gelegen hatte, bleibt an den
glanzenden, hautfarbenen Strapsen eines Strumpfgurtels

Im Schaufenster hangen.

Der Fischerhafen von Deegland wirkt wie eine
Zwergensiedlung. Winzige Fischerhauschen, nur gerade
gross genug, um das Material unterzubringen, stehen in
zwei Reihen dem kleinen Hafen gegentber. Die Hauser
sind aus rotem Backstein gebaut und stehen in markantem
Kontrast zum hellen Grau des grobkiesigen Bodens und
der betonierten, sichelférmigen Mole, die den Naturhafen
vor der Brandung schutzt.

Ein paar Boote schaukeln auf dem Wasser. Am Kai sind
zwei Fischer dabei, ihre Netze zu flicken. Miriam holt
wieder ihre Kamera hervor und macht ein paar Bilder,
bevor sie zu den beiden Mannern hingeht.

Ob man von hier zu den Vogelfelsen fahren kénne, fragt
Miriam

.,Konnte man schon“, sagt der eine und schuttelt
gleichzeitig den Kopf. ,Da fahrt aber niemand hin. Und zu
sehen gibt’'s dort nicht viel mehr als hier auch.” Interessiert

betrachtet er das lange Teleobjektiv an Miriams Kamera.
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,und wie komme ich hin?* fragt Miriam.

Da misste sie schon schwimmen, sagt der andere der
beiden.

,Dann schwimme ich eben®, sagt Miriam und wendet
sich ab. Sie geht zur Mole hintiber. Die Manner schauen ihr
nach.

Der eine brummelt etwas von einer vorwitzigen Gore.

.Ich kdnnte sie schon fahren®, sagt der andere.

.Ich weiss nicht!“, sagt ersterer. ,Du allein auf dem Schiff
mit ihr — ich weiss nicht..."

,Du meinst, du kennst mich?* sagt der andere und beide
lachen so laut, dass sogar Miriam es hort und mit Recht
annimmt, es betreffe sie.

Sie betritt die Mole und geht den schmalen, betonierten
Damm entlang. Der Wind blast hier draussen starker als im
Schutz der Hauser. Laut brechen die Wellen an der Mole.
Ein paar Méwen fliegen nah um sie herum und begleiten
sie. lhre Schreie sind laut und durchdringend. Miriam
schliesst die Augen und verlangsamt ihre Schritte.
Vorsichtig tastet sie sich mit den Flssen vorwarts und
versucht sich vorzustellen, wie es ware, blind zu sein.
Ware sie blind, denkt sie, dann hatte sie jetzt keine
Schwierigkeiten mit ihrem Studium. Andere
Schwierigkeiten schon, aber sie hatte nie ein Fotografie-
Studium begonnen. Sie kdnnte sich wohl Gberhaupt nichts
unter einer Fotografie vorstellen: ein Abbild, das sie nicht
sehen kann von Dingen, die sie ebenfalls nicht sehen

kann.
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Mit geschlossenen Augen versucht Miriam sich
vorzustellen, wie es sein konnte, so blind an allem vorbei
zu leben. Sie geniesst diese Vorstellung, niemanden zu
sehen, niemanden zu kennen, sich vorzustellen, keine
Freunde und keine Familie zu haben, nur ganz sich selber
zu sein und am Ende vielleicht sogar sich selber aus den
Augen zu verlieren.

Der Wind blast starker hier draussen und das Schreien
der Mowen ist lauter geworden: ein gutes Dutzend
Sturmmowen sind es, die um sie herum kreisen, als
wlrden sie hoffen, dass ihnen ein Stiick Brot zugeworfen
wird. Miriam 6ffnet die Augen und beeilt sich, das Ende der
Mole zu erreichen. Vom Strand her schauen die beiden
Fischer hin und wieder zu ihr hin.

,Die muss aufpassen, dass der Wind sie nicht von der
Mole fegt”, sagt der eine.

»Als gabe es dort draussen etwas zu sehen!“, sagt der
andere und schuttelt den Kopf.

Am Ende der Mole bleibt Miriam stehen und schaut sich
um. Am Strand im Innern des Hafenbeckens sitzen die
beiden Fischer Uber ihre Netze geneigt. Eine alte Frau
schleppt sich zwischen den Fischerhduschen durch. Zwei
Kinder laufen mit einem Hund Uber die Steine. Sie laufen
um die Wette. Sie schreien und gestikulieren, wenn der
Hund bellend an ihnen hochspringt. Miriam hort weder die
Kinder noch den Hund. Zu laut ist der LA&rm von Wind,
Wasser und dem Geschrei der Moéwen. Auch die

aussersten Hauser des Dorfes kann sie sehen, und einen
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Teil der Vogelfelsen. Es ist kalt.

Schwarze, grobschlachtige Steinbrocken brechen die
Wellen und schitzen die Mole vor dem herandrdngenden
Wasser. Miriam klettert vom zementierten Plafond hinunter
und setzt sich, vom Hafen abgewandt, auf einen dieser
Steine, darauf achtend, vom unberechenbar
hochspritzenden Nass in Sicherheit zu sein.

.ole ist verschwunden®, sagt der eine Fischer zum
andern.

~ole wird zurickgekehrt sein®, sagt der andere. ,Es ist
ihr zu kalt geworden, habe ich es mir doch gedacht!®

,vYon wegen!* sagt er erste. ,Wir hatten sie gesehen,
ware sie zurtckgekehrt!®

.ole wird hinter der Mole sitzen und uns zum Narren
halten, glaub’ mir.*

~Wenn du es sagst...“

Hinter der Mole riecht es nach Meer, nach Algen, nach
Fisch. Steif sitzt Miriam auf einem der grossen Steine. Die
Weite des Meeres vor ihrem Auge erlebt sie nicht
befreiend, sondern erdrickend. An den unsterblichen
Helden aus griechischer Sage denkt sie, an den mit Ketten
an den Fels Geschlagenen, an die taglichen Torturen, mit
denen die Unsterblichen ihn qualten. An Guantanamo
denkt sie, an den Untergang der Titanic, an den Zunami,
an Hiroshima, an Krieg, Krankheit und Tod. Nur leere
Bilder sind es, die sich vor ihrem inneren Auge zeigen, Leid
und Schmerz lassen sie unberihrt. Wie schon oft, nimmt

sie beschamt und erschrocken ihr Unvermégen zu fihlen
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oder gar mitzuftihlen wahr. ,Du hast vermutlich kein Herz",
hatte ihr Gabor einmal scherzhaft gesagt und das bdse
Wort auch gleich zuriick genommen. Sie hat es ihm nicht
verubelt, denn er sprach nur aus, was sie selber schon
gedacht hatte. Gabor. Sie hat Schluss gemacht mit ihm
und kann es trotzdem nicht lassen, immer wieder an ihn zu
denken. Er war ein Traumer und Weltverbesserer, ein
Student der Umweltwissenschatft.

,Ein Alternativler’ hatte ihr Vater ihn genannt. ,Und —
wie geht’s mit deinem Alternativler?“ hatte er mehr als nur
einmal gefragt.

Von Gabor hatte sie gelernt, auf den Fleischverzehr zu
verzichten. ,Tiere zu essen ist nicht weit von
Kannibalismus entfernt®, hatte Gabor gesagt. Und dies
beim Nachtessen bei ihr zu Hause, in der Gegenwart ihrer
Eltern. Sie hatte ihn gebeten zum Essen zu bleiben. Es
gab zarte Schweinshuft, tberbacken mit einer Kruste von
Champignons und Pecorino.

Der Mutter blieb der Bissen beinahe im Halse stecken,
wahrend der Vater, einen tiefen Atemzug nehmend, sich
auf seinem Stuhl zurtcklehnte. ,Sie haben wohl Darwin
etwas falsch verstanden, junger Mann“, hatte er gesagt
und sich mit der Serviette die Mundwinkel gewischt.

,Das ist nicht von Darwin, das ist von Alexander von
Humboldt. Aber Sie haben natlrlich Recht, auch Darwin
war Vegetarier. Er meinte, unser Gebiss bestimme uns
nicht dazu, uns mit fleischfressenden Bestien zu messen.*”

Die Mutter hatte die Gabel auf den Teller gelegt, und
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thren Blick hilflos auf ihren Gatten gerichtet. Dieser
schluckte ein paar Mal leer und schien sich zu Uberlegen,
ob er witend oder gelassen reagieren sollte. Er wéahlte
letzteres.

~Wie belesen Sie sind“, sagte er in ironischem Ton und
fligte ebenso bei: ,Nur von Knigge haben Sie offenbar
noch nie etwas gehort?”

Gabor hatte darauf nur laut gelacht, denn er wusste
genau, wie deplaziert seine Bemerkungen waren. Dies
konnte die Stimmung wieder etwas entspannen, und das
Thema wurde gewechselt. Freundschaftlichkeit aber kam
nie auf zwischen Gabor und ihren Eltern. Miriam stand
dazwischen und musste sich von ihren Eltern ebenso
kritische Bemerkungen Uber ihren Freund gefallen lassen
wie dieser sich seinerseits tUber ihre Eltern mokierte. Nach
einem halben Jahr war es aus mit Gabor. Seine
Freimatigkeit hatte ihr imponiert, und sie hatte sich selber
auch einiges davon angeeignet. Aber seine Leidenschaft
far Tiere und Umwelt war ihr fremd geblieben. Er war
Uberzeugt, Tiere hatten Gefuihle, genau wie Menschen. Sie
mochte diesen Vergleich nicht, denn wie sollte sie ihn
verstehen, wenn sie selber meistens nicht wusste, was sie
fuhlte, sondern nur immer Uberlegte, was in dieser oder
jener Situation zu fihlen wohl das Richtige ware.

Auch als sie Schluss gemacht hatte mit Gabor, blieb sie
dabei, kein Fleisch mehr zu verzehren. Nicht aus ethischen
Grunden wie zuvor, sondern, weil sie es irgendwie speziell

fand, vegetarisch zu leben und bei jeder Gelegenheit
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darauf hinzuweisen.

Jetzt, auf den Steinbrocken der Mole sitzend, wo sie nur
Meer und Himmel sieht, erlebt sie sich ganz klein, ganz
einsam und verlassen — von einem achtlosen Schicksal wie
ein Findelkind ausgesetzt zwischen Himmel und Meer.
Eine bleierne Schwere breitet sich in ihr aus. Sie konnte,
denkt sie, sich hier ins Wasser gleiten lassen, und am
Himmel wiirde auch nicht das kleinste Zeichen erscheinen.
Wie ein Stein konnte sie untertauchen und zwischen den
Wellen verschwinden. Zuvor wuirde sie Gabor zum
Abschied vielleicht noch eine SMS schicken. Sie wiurde
nichts schreiben. Nur eine SMS wiurde sie ihm schicken,
aber ohne ein Wort.

Ihr Handrlcken ist aufgeschurft und lasst sie ein leichtes
Brennen splren. Sie hat nicht gemerkt, wie sie ihn
gedankenlos an einer spitzen Ecke des Steinbrockens, auf
dem sie sitzt, wund gerieben hatte. Die Haut ist
aufgeschurft, kleine Bluttropfen perlen hervor. Miriam
betrachtet die Wunde teilnahmslos und deckt sie mit dem
Taschentuch ab. Mude, aber entspannt lehnt sie ihren
Oberkorper zurtick und kuschelt sich, wenig bequem, aber
hinreichend ftr den Augenblick, auf die harten Steine. Sie
schliesst die Augen, und nur wenige Atemzilge dauert es,
bis sie in Schlaf fallt.

Nach einer Weile kann der eine der beiden Fischer
seine Besorgnis nicht mehr zurtickhalten: ,Zu seltsam! Das
Madchen ist verschwunden.” Er steht von seiner Arbeit auf

und spaht zum Ende der Mole hintber. Nichts ist von der
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jungen Frau zu sehen, nur die M6wen kreisen weiterhin
Uber der Stelle, wo sie sich dem Blick der Fischer entzogen
hatte.

~S0lange die Mdéwen noch dort sind“, sagt der andere,
.St sie auch noch dort. Kein Grund, sich Sorgen zu
machen.”

,Da hast du auch wieder Recht”, antwortet ihm der

andere.

Als Elisa in ihrem verdunkelten Zimmer Licht machen
will, um auf ihrer Uhr die Zeit abzulesen, muss sie sich erst
zurechtfinden, wo sie ist. Der Hechtkopf Uber ihr, der
fremde Geruch im Zimmer, die zu weiche, durchhangende
Matratze: langsam kommt die Erinnerung wieder und mit
ihr auch der halbseitige, pulsierende Schmerz in ihrem
Kopf, der zwar etwas nachgelassen hat, aber sich immer
noch anfuhlt, als hétte sie eine Schraubzwinge an ihrer
linken Schlafe. Ohne die Nachttischlampe anzuknipsen
tastet sie sich zum Badezimmer und schluckt eine Tablette,
eine Kombination von Paracetamol mit Tramadol — starkes
Geschutz, aber es niutzt ihr mehr als die rezeptfreien
Dragées, von denen Michael gesagt hat, sie seien nichts

anderes als bessere Placebos. Elisa furchtet, dass es
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kinftig schwierig werden konnte, zu lhren Medikamenten
zu kommen. Michael hatte sie jeweils von der Klinik mit-
gebracht, und der Vorrat zu Hause reicht nicht mehr weit.
Obwonhl sie daran jetzt nicht das Geringste andern kann,
beschaftigt sie das Problem mit rasch wachsender
Intensitat. Hastig zerrt sie den Lederbeutel mit den
Medikamenten, den sie in ihrem Beautycase versorgt hat,
hervor und kippt den Inhalt auf das Bett: Schmerzmittel,
Beruhigungsmittel, Antidepressiva, Betablocker,
Schlafmittel... Erst als sie sich uUberzeugt hat, dass
reichlich Vorrat fiur mehr als eine Woche vorhanden ist,
beruhigt sie sich. Sie zieht die Vorhange zurtck. Grell fallt
ihr das Licht ins Gesicht. Sie legt den Rucksack in den
Schrank, schliesst die Schranktlir zu und steckt den
Schlussel in ihre Tasche. Nach ein paar Minuten tritt sie,
ihre Augen mit einer dunklen Sonnenbrille geschutzt, ins
Treppenhaus.

Elisa klopft an Miriams Tur. Es ist still im Zimmer.
,Miriam!“ ruft sie und drickt die Klinke. Das Zimmer ist
abgeschlossen.

Elisa geht nach unten. Es ist funf Uhr Nachmittags.

Mareike hort Elisa auf der Treppe. ,,Geht es noch immer
nicht besser?* fragt sie bedauernd.

,ES geht‘, sagt Elisa mit angestrengter Stimme, ,es
muss gehen!”. Dann bittet sie um einen schwarzen, starken
Kaffee und setzt sich in die Gaststube. Die Luft ist
abgestanden. Weder Miriam noch irgendwelche Gaste sind

im Raum.
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Mareike weiss auch nicht, wo Miriam sich aufhalt. Sie
hat sie seit Mittag nicht mehr gesehen. ,Weit kann sie nicht
sein®, sagt Mareike.

Der Kaffee schmeckt bitter. Daflr ist er stark und tut, wie
die vorhin geschluckte Tablette, seinen Dienst: Langsam
kehren Elisas Lebensgeister zurick.

.JJch habe von dem kuirzlichen Tod lhres Mannes
vernommen. Das tut mir sehr leid“, sagt Mareike.

,Danke“, sagt Elisa. Sie tragt noch immer ihre
Sonnenbrille, ein modisches Modell mit grossen, gewdlbten
Glasern. Auf der dunkelbraunen Fassung sind zwei
ineinander greifende ,,C“ eingelegt: Coco Chanel. Es ist ihr
unangenehm, dass Mareike sie auf Michaels Tod

anspricht.

,Das muss schwierig sein fur Sie“, fugt Mareike bei und
macht damit flr Elisa die Situation noch unangenehmer.
Elisa will keine Teilnahme, sie will nicht bestéatigen missen,
wie schwierig es flr sie sei, sie will nicht mitteilen missen,
wie es ihr geht. Dennoch versucht sie zu lacheln und
mochte sagen: Ich habe es Uberlebt, oder: So ist das
Leben halt, oder: Nach dem Regen wird auch die Sonne
wieder scheinen. Stattdessen nickt sie mit dem Kopf und
schweigt und fugt sich der vermeintlichen Erwartung der
Fremden. Diese setzt sich ungebeten an den Tisch, sehr

ungewohnt fir Elisa, doch will sie es ihr nicht Gibel nehmen
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und denkt, dass dies hier wohl ublich sei, tUber tausend
Kilometer von Zuhause entfernt.

Mit dem Gedanken dass so weit entfernt auch andere
Sitten und Brauche gelten, versucht Elisa die hiesige
Einfachheit oder gar Biederkeit fur sich ertraglich zu
machen. Sie mag diese armliche Lebensweise, die sie zu
sehr an die eigenen vier Wande aus Kindheit und Jugend
erinnern, nicht. Gleich nach ihrer kaufménnischen Lehre
hatte sie ihre eigene kleine Wohnung, chic eingerichtet, mit
Mobeln aus der Ikea. Sie arbeitete als Ground Hostess im
Zircher Flughafen. Hier lernte sie Michael kennen. Um ein
Haar hatte er seinen Flug verpasst, hatte sie damals nicht
alles in Bewegung gesetzt. Es war dies ein typisches
Muster, das symptomatisch fur ihre Ehe werden sollte. Mit
einundzwanzig heiratete sie ihn.  Michael war
sechsundzwanzig und hatte eben erst sein Medizinstudium
abgeschlossen. Er war aus so genannt gutem Hause, ein
HerrensOhnchen, aber blitzgescheit und ungemein ehr-
geizig. Die frihe Heirat hat ihn nicht etwa belastet oder in
seiner Karriere gebremst, ganz im Gegenteil! Elisa
unterstitzte seinen beruflichen Ehrgeiz und machte diesen
zu ihrem eigenen Lebensinhalt. Sie war gewissermassen
sein Backoffice. Sie  recherchierte  fir  seine
Forschungsarbeiten und wertete Statistiken aus, sie tippte
seine Publikationen und Vortrage, sie organisierte seine
Kongressreisen und war anfanglich bei gesellschaftlichen
Anlassen seine attraktive Begleiterin. Elisa hatte nichts

dagegen einzuwenden, denn flr sie ging ein Traum in Er-
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fallung.

Es war Liebe auf den ersten Blick, damals auf dem
Flughafen. Und spater? Ja, spater hat sich Elisa manchmal
ganz heimlich gefragt, wo diese Liebe wohl geblieben sei.
Sie hat solche Fragen, wiewohl sie selber es war, die sie
stellte, vollig unangebracht gefunden und sie sich rasch
wieder aus dem Kopf geschlagen. Einen bessern Mann als
Michael hatte sie sich nicht winschen kénnen. Viel hatten
sie gemeinsam erreicht und sie selbst hatte alles, was sie
brauchte. Mit vierunddreissig, wurde sie Mutter. Michaels
Karriere begann sich in eigener Dynamik weiter zu
entwickeln, so dass Elisa sich zurtickziehen und viel Zeit
far Miriam aufwenden konnte. Auch wenn Michael von
seiner Arbeit so beansprucht wurde, dass wenig Zeit fur die
Familie blieb, so konnte sie sich doch stets auf ihn
verlassen. Bei vielen ihrer Bekannten kriselte es, Manner
gingen fremd, Ehen gingen kaputt. Bei ihnen schien das
Gluck in eine feste Form gegossen, die zwar wenig
Abwechslung und ein Bisschen wenig Lebendigkeit
brachte, daflr verlassliche Kontinuitat. Sicher gab es
manchmal Zweifel und Auseinandersetzungen, auch
Eifersucht war ihr nicht fremd, aber sie hatte sich gut im
Griff.

.ole ist sehr nett, Ihre Tochter” sagt Mareike, ,wir hatten
nach dem Essen noch ein wenig miteinander geplaudert.”

»Ja, ich hoffe, sie macht ihren Weg*, sagt Elisa.

.Sicher wird sie das®, bestarkt Mareike. ,Hat sie

Geschwister?”
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,Nein, nein®, wehrt Elisa ab. ,Ein Kind ist genug.”

.lhre Tochter gleicht Ihnen abgeschnitten, das ist mir
gleich aufgefallen.”

,Das hore ich oft, aber mit fallt es nicht auf.”

.Mein Sohn hat von mir nicht viel mitbekommen*, sagt
Mareike.

,Daftr umso mehr vom Vater®, sagt Elisa, obwohl die
Ahnlichkeit des Jungen mit dem Wirt des Stortebeker
Krugs nicht Uberwaltigend ist. ,Seine Augen sind sehr
markant. Er hat dieselben Augen wie mein Mann®, sagt
Elisa, ,das hat mich sehr Uberrascht.” Sie mdchte nicht
weiter Uber sich und Michael reden und wechselt das
Thema: ,Ihr Mann ist der Bruder des Postschiff-Kapitans,
nicht wahr?*

Ja“, sagt Mareike zoOgernd. ,Haben Sie mit ihm
gesprochen?”

.Er ist sehr redselig, ich weiss gar nicht mehr, was er mir
alles erzahlt hat.“ Elisa mag sich nicht an die Einzelheiten
erinnern, sie hatte halb geschlafen, als ihr, wie ihr schien,
der Kapt'n sein Herz ausgeschiittet hatte. Er wird das wohl
immer wieder tun, wenn er ein geduldiges Ohr findet, das
ihn anhort.

.Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen, ach das ist
schon so lange her“, sagt Mareike, und ihre Stimme Kklingt
wehmuitig.

,Er meinte, er wirde die Insel nicht wieder betreten“,
sagt Elisa.

.lch weiss®, antwortet Mareike in abschliessendem Ton.
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Sie steht auf. ,Ich will Sie nicht langer aufhalten.”

»Ich wollte Sie noch wegen der Vogelfelsen fragen®, sagt
Elisa rasch.

Mareike bleibt am Tisch stehen, ohne sich wieder zu
setzen. ,Ich weiss es von Herrn Wulf. Sie moéchten die
Felsen besuchen. Das durfte schwierig sein. Ist das denn
so wichtig fur Sie? Es ist ein Naturreservat, die Insel ist
gesperrt.”

,und niemand fahrt hin?“ fragt Elisa.

~Eigentlich nicht*, sagt Mareike, zuckt mit den Schultern
und lachelt unbestimmt. Dann wiederholt sie ihre
unbeantwortete Frage, ob es denn so wichtig fur Elisa sei,
die Insel zu besuchen.

~Eigentlich schon, antwortet Elisa. Sie setzt wieder ihre
Sonnenbrille auf und bittet Mareike, ihr nochmals einen
Kaffee zu bringen. Sie mochte nicht dariber reden, nicht
sagen, was sie auf den Vogelfelsen will. Es geht keinen
Menschen etwas an. Noch heute ist sie irritiert Gber das
Geraune in der Kirche, als bei der Abdankung der Pfarrer
Michaels letzten Wunsch erwahnte: ,Trotz seinem an
Ehren und Verdiensten so erflllten Leben®, klangen seine
Worte feierlich von der Kanzel, ,entzieht sich Doktor
Michael Ehrwert einer sichtbaren Gedenkstatte fir seine
letzte Ruhe — mit dem bescheidenen Wunsch, seine Asche
moge am Strand auf einer kleinen, entfernten Insel
ausgestreut werden. Das Meer als Leben spendendes
Element wird so flir den Verstorbenen gleichsam zum

Symbol ewigen Lebens in Jesus Christus, unserem Herrn.”

108



Diese Worte begleitend, machte der Pfarrer mit Blick auf
die mitten in Blumen und Kranzen erhdht auf einer Saule
stehenden Urne mit Armen und Handen erst eine weit
ausgreifende wellenférmige, das Meer darstellende Geste,
lasst die Arme wieder zurick schwingen, um sie
schliesslich, als imposantes Crescendo, hoch zum Himmel
zu strecken .

,ochon hat er gesprochen! Wie ergreifend doch seine
Worte waren! So hdrte Elisa vor der Kirche Uber den
Trauergottesdienst reden, und sie war sehr froh dartber.
Sie wusste, dass alles genau so war, wie Michael sich das
vorgestellt hatte. Mancher Trauergast wollte gerne wissen,
wo denn das Ausstreuen der Asche wohl stattfinden wirde.
Ganz privat wirde das erfolgen, wich Elisa der Frage aus,
im engsten Familienkreis wirde das geschehen. Sie wollte
dies niemandem verraten, zu viele Fragen hatte das
aufgeworfen.

Nicht am Mittelmeer wollte Michael seine Asche
ausgestreut haben, nicht am Strand ihrer Flitterwochen, am
Golf von Hammamet, und nicht in Kreta, wo sie so oft,
zusammen mit Miriam, in den Ferien weilten. Die Ostsee
hatte er sich ausgewahlt, eine farblose Ecke, fernab von
allem Glanz, ein winzigkleines Inselchen, von dem Elisa
noch nie ihn ihrem Leben gehort, und das auch fir Michael
wohl vollig unbekannt war. Wie kdnnte Michael diesen Ort
anders gewahlt haben, als dass er geschlossenen Auges
beliebig mit dem Finger auf eine Weltkarte getippt hatte.

Solche spontanen Entschliisse, solche verwirrenden

109



Uberraschungen ungeachtet der Konsequenzen, die sie fur
andere hatten, war sich Elisa bei ihrem Mann gewohnt.

In seltenen Momenten in den vergangenen Jahren hatte
Elisa sich vorgestellt, wie das einst sein wirde, sollte
Michael schon vor ihr sterben missen. An seiner wirdigen
Grabstatte sah sie sich in Gedanken stehen, schwarz
gekleidet zwischen dunkelgrinen Zypressen. Keinen
Grabstein hatte sie fur Michael gewahlt, sondern einen
Obelisken aus Marmor, aus rot und weiss geflammtem
Marmor oder aus dunkelgrinem Granit, auf Spiegelglanz
poliert und mit goldenen Lettern: Dr. Michael Ehrwert —
1950 bis... und spater ware darunter ihr Name hinzugeftigt
worden: Elisa Ehrwert-Niggli — 1955 bis... Oder vielleicht
ohne Niggli. Bei dem Namen wird ihr eng um das Herz,
gestorben ist fir sie die Lisi Niggli, die sie einst war.

Elisa nimmt ihr Handy aus der Tasche und wahlt

Miriams Nummer. Miriam meldet sich nicht.

Mika war Miriam bis zum Ende des Dorfes gefolgt. Von
hier konnte er den Fischerhafen Uuberblicken, links die
kleinen Fischerhauschen, der Strand mit den zum
Trocknen aufgehangten Netzen und den zwei Fischern, die

dabei waren, ihre Netze zu flicken. Er sah, wie Miriam auf
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sie zu ging und wenige Worte mit ihnen wechselte. Sie wird
nach einer Uberfahrt zu den Vogelfelsen fragen, dachte er
und war froh, dass sie sich gleich wieder abwandte. Sie
hatte offensichtlich eine abschlagige Antwort erhalten, und
Mika dachte, dass er sie wahrscheinlich hintber fahren
werde, ja, ziemlich sicher wirde er das tun. Je mehr er
daran denkt, und er denkt schon seit Mittag daran, desto
sicherer ist er sich.

Wie Miriam auf die Mole hinaus spaziert, eilt Mika mit
raschen Schritten durch das Dorf zurtiick zum Strand auf
der Ostseite des Fleckens. Am Strand angekommen,
beginnt er zu rennen, vorbei an den zerfallenen
Betonbauten aus den Kriegsjahren, Uber ein halbes
Jahrhundert alt, bis zu dem Unterstand, wo er sein Boot
liegen hat. Es ist um einen rostigen Eisenpfeiler vertaut.
Mika Offnet mit bebenden H&anden den Knoten, flucht
darUber, wie fest er das Boot festgezurrt hat und zieht es
Uber die Steine ins Wasser. Er tut dies alles tUberaus hastig
und aufgeregt, verhaspelt sich, stolpert tUber die eigenen
Flsse und rudert schliesslich vom Ufer weg. Er wirft den
Motor an und fahrt in Richtung Fischerhafen. In seinem
Kopf drangt sich Bild an Bild: er holt sie an der Mole ab, er
fahrt sie zu den Vogelfelsen, er fuhrt sie quer Uber die
Insel, er zeigt ihr die seltenen Orchideen und die
Vogelschwarme, er zeigt inr sein Versteck im Bunker hinter
den Ginsterstrauchern, sie sammeln Muscheln, machen
Feuer und kochen Wasser flr Suppe und Kaffee, er zeigt

ihr seine gesammelten Bernsteine: einen davon darf sie
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sich auslesen und behalten. Nein, eine ganze Handvoll
darf sie haben, alle darf sie haben, wenn sie will.

Mika stellt den Motor ab. Von hier aus kann er sie
sehen. Wie hingeworfen liegt sie auf den Steinen der Mole.

~Was zauderst du?* fragt ihn das Boot.

,ES Ist anders als am Morgen.“, sagt Mika und rudert
naher.

,Gewiss ist das anders®, sagt das Boot. ,lhr seid allein
hier draussen, da ist kein Auge, das euch sieht, kein Ohr,
das euch hort.”

.lch fahr zurtck®, sagt Mika. ,Ich will nicht, dass sie mich
sieht.”

»+Angst?“, lacht das Boot. ,Bist du dir zu gefahrlich?” Es
hebt sich Uber einer Welle hoch und klatscht auf das
Wasser. ,Ich fahr dich zurtick. Wenn du Schiss bekommst,
fahre ich dich wieder zuriick. Es kann dir nichts passieren,
sie kann dir nicht Gber das Wasser folgen.”

Mika nimmt die Ruder und lasst sie lautlos ins Wasser
gleiten. Er beginnt zu rudern, langsam und zdgernd bringt
er sein Boot ndher zu Miriam hin. Sie schlaft — eine
briinette Meerjungfrau in eng anliegenden Blue Jeans und
beige-goldener, dick gefiitterter Polyester-Jacke mit Nieten
und Knopfen. Die Fusse stecken in grauen
Wildlederstiefeln. Und zwischen dem Silberglanz der
Gurtelschnalle und dem elastischen Jackenbund
schimmern ein paar Zentimeter nackte Haut.

Weit zurtick liegt die Gelassenheit, mit der er Miriam am

Mittag begegnen konnte. Bis in den Kopf hinein spurt er

112



das Hammern seines Pulses. Hilflos und verwirrt sturzt er
in freiem Fall aus seinen kilhnen Phantasien in eine hilflose
Leere. Dass sie schlaft, erspart es ihm, reden zu mussen.
Er wusste nicht, woher er die Worte zusammenklauben
konnte. Nur hier sein, nur sie anschauen und vielleicht
auch berthren, ja das sicher auch. Und sie wirde die
Augen nicht 6ffnen, so ware es gut fir ihn, und kein Wort
wirde sie reden, eine leblose Puppe, eine lebensgrosse,
leblose, wunderschone Puppe.

Miriams Handy klingelt. Sie setzt sich halbwegs auf,
drickt vom hellen Licht geblendet die Augen zusammen
und zieht ihr Handy aus der Tasche. Heftig schlagt Mika
die Ruder ins Wasser, wendet das Boot und will den Motor
anwerfen. Erschrocken fahrt Miriam auf und kann nur mit
Gluck ihr Gleichgewicht halten. Das Handy, noch ehe
Miriam den Anruf entgegennehmen kann, fallt zwischen
zwei Steinbrocken und klingelt weiter. Es klingelt schrill und
durchdringend, wie die alten, schwarzen Telefonapparate.
Miriam butckt sich und streckt ihren Arm zwischen die
Steine, aber ihre Hand kann das Handy nicht erreichen.

.,Komm zurtick, he, komm zurick!, schreit sie Mika
nach, der sich rasch entfernt. Und nochmals ruft sie,
wltend und fordernd.

.Kehr um*, sagt das Boot. ,Sie ruft dich. Du kannst jetzt
nicht einfach abhauen. Du hast sie erschreckt, fahr zurlck
und schau, was los ist!”

Mika halt mit Rudern inne.

.Mein iPhone, du musst mir mein iPhone heraufholen!”
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ruft Miriam lauter als der Klingelton und das Kreischen der
Mowen.

,HOrst du?“, mahnt das Boot.

Langsam rudert Mika zurick. Er Klettert auf die Mole
und sichert das Boot mit einem Strick, den er zwischen
zwel Steinen festklemmit.

Das Handy klingelt immer noch. Auch die Mowen
kreisen und kreischen lauter als zuvor.

»Hol mir mein Handy herauf, sagt sie halb bittend, halb
befehlend zu Mika und denkt, dass es vielleicht Gabor sei,
der sie anrufen will. Ein paar Mal schon hat er angerufen,
seit sie Schluss gemacht hat. Sie hat seine Anrufe
unbeantwortet gelassen.

Das Handy verstummit.

Miriam ist ebenso witend wie verzweifelt. Tranen
drangen ihr in die Augen. Unmissverstandlich gibt sie Mika
zu verstehen, wer dieses Missgeschick zu verantworten
hat.

Mika legt sich bauchlings Uber die Steine und fuhrt
seinen rechten Arm in die Spalte, in die das Gerat gefallen
ist. Seine Arme sind kraftig und muskulés. Zu eng ist
Raum, in den er hinunter greifen will. Mit den Fingerspitzen
kann er das Handy beinahe berthren, drickt die Hand
achzend noch weiter hinunter — vergeblich.

.Ich schaff es nicht“, sagt er und zieht den Arm wieder
hoch.

Dreifach hintereinander geht Miriam ein hassliches Wort

Uber die Lippen, als kdnnte sie mit fakaler Beschworung ihr
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Handy telekinetisch wieder zurlckholen. ,Das ist ein
iIPhone*, sagt sie scharf akzentuiert. ,Das ist ein Tausend-
Franken-iPhone.” Sie sagt das, um Mika Eindruck zu
machen, doch geht es ihr im Augenblick nicht nur um die
Kosten, sondern auch um den verpassten Anruf.

Mika ist aufgestanden. Er schaut Miriam nicht an, starrt
nur auf den Spalt, in dem das kostbare Ding verschwunden
ist. Tausend Franken? Die Schweizer Wahrung ist ihm
nicht gelaufig, und der Euro ist ihm mehr als suspekt. Dass
jemand Hunderte oder Tausende von Euros ausgeben
kann, fir modischen und technischen Schnickschnack, das
kann er gut verstehen, wirde er ja auch gerne. Aber wie
man zu diesem Geld kommt, das ist fir ihn das grosse
Mirakel. Fur die Arbeiten, die er bei Gelegenheit im Hafen
oder im Dorf machen kann, verdient er wenig, und was
seine Fisch- und Vogel-Praparate einbringen, reicht gerade
aus, um hin und wieder nach Rostock zu fahren und ein
paar Glasaugen, Leim, Garn, Olfarben und Lack zu kaufen.
Er kdnnte zwar mehr arbeiten, aber viel mehr wirde dabei
auch nicht herausspringen. Ausserdem hat er null Bock auf
mehr Arbeit. Entweder macht er etwas falsch oder es
stimmt etwas am System nicht — er hat sich diese Frage
schon oft gestellt, ist ihr aber nie weiter nachgegangen. Er
hat sich mit seiner Situation abgefunden, andere
Maoglichkeiten sieht er nicht.

Wieder Klingelt das Handy zwischen den Steinen.
Miriam stampft auf der Mole herum. ,Gib mir dein Handy!,

sagt sie und streckt die Hand aus. Am wichtigsten ist ihr
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jetzt, Gabor anzurufen, ihr Handy wird sich schon
irgendwie heraufholen lassen.

Mika schittelt den Kopf. Er hat noch nie ein Handy
gehabit.

.Ich hole es spater”, sagt er.

~Was heisst spater? Ich muss es jetzt wieder haben.
Und wie, sag mir wie du das machen willst?* Miriams
Stimme drtickt Trotz und Arger aus.

.Ich bin gleich zurlck”, sagt Mika. ,Mit einem Stecken
und Klebepapier werde ich es hochziehen, das ist keine
Sache. Oder mit einer Eisenstange, dann kann ich die
Steine verschieben®, sagt er, ,lass mich nur machen, geh'’
du nur schon zurtck!" Er ist sich sicher, dass er das Gerat
ohne grosse Schwierigkeiten wird hochheben kénnen. Nur
ein Problem bleibt. Mika schaut zur Sonne, und er schaut
zum Meer. Die Sonne neigt sich dem Abend entgegen. Der
Wasserspiegel wird innert Kirze steigen. Kein Wort davon!
,Keine Sache, tberhaupt keine Sache!" sagt er nochmals
und fugt bei: ,Ich fahr euch zum Vogelfelsen, morgen fahr
ich euch hintber!*

,pDas ist das Mindeste!* klagt Miriam. Sie st
entschlossen, auf der Mole zu bleiben, bis Mika wieder
zurdck ist.

Mika pruft die Vertduung des Bootes, dann Klettert er auf
die Plattform und lauft Gber die Mole zum Hafen. Die
beiden Fischer sind weg.

Zwischen den Steinen will das Klingeln nicht mehr

aufhoren. Miriam halt sich die Ohren zu.
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Wind kommt auf. Kalter wird’s.

Mika sucht im Hafen nach einer Eisenstange, mit der er
die Steine der Mole bewegen konnte, um Miriams
Tausend-Franken-Teil hervorzuholen. Alles, was er findet,
sind nur Holzstangen, oder Eisenstangen, die irgendwo
festgemacht sind.

Zwischen den Fischerhauschen begegnet er zwei
Mannern. Der eine ist Lars, der vorhin zusammen mit
einem andern Fischer Netzte geflickt hatte. Der andere ist
Till, der Postbote in seiner gelben Parka. Das Motorrad
steht neben ihm.

~Was treibst du dich hier herum?“ fragt Lars, der
Fischer, argwohnisch.

Mika weicht den beiden aus und geht weiter, hastig und
ziellos.

,DUu hast hier nichts verloren!” ruft ihm der Fischer nach.

.Mika, warte!, ruft Till, der Postbote. ,Ich habe dich
heute frih gesehen, nur dass du es weil3t. Es bleibt
natdrlich unter uns.”

Mika bleibt stehen und wirft Till einen gehassigen Blick
Zu.

,>ag mal, was hat dir der Uwe geschrieben?* Zu Lars
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dem Fischer gewendet, fugt er bei, dass Mika letzte Woche
einen Brief vom Kapt'n der Sturmmowe erhalten hat.”

,Vielleicht kann Mike das Postschiff tbernehmen®, sagt
Lars der Fischer und lacht, dass es tont, als wirde er
nasse Netze zusammenklatschen.

Mika greift in seine Jackentasche. Er spirt den Brief, der
offenbar schon vor einer Woche angekommen war. Er hat
kaum je Briefe erhalten, von Hand angeschriebene,
personliche Briefe schon gar nicht. Auch von Onkel Uwe ist
dies der erste. Noch ist er sich nicht sicher, ob er den Brief-
umschlag jemals 6ffnen wird. Er schaut zum Meer und zur
Sonne. Die Zeit wird knapp, das Wasser wird weiter
steigen.

Ohne die Mdglichkeit, den Steinbrocken zu verschieben,
ist es sinnlos zurlck zu gehen, denkt er. Und je mehr er die
Chance schwinden sieht, desto mehr kehrt sich seine
angstvolle Anspannung in ein argerliches oder gar
gleichgultiges Gefluhl: Was kann er daftir, dass sie nicht auf
ihr Handy aufgepasst hat? Entweder findet er noch eine
Mdoglichkeit, das Handy zu retten oder er geht gar nicht
mehr zu ihr zuriick. Das Boot ist gut vertaut, er wird es
morgen holen, ja, morgen irgendwann.

Vielleicht hatte er das Handy mit einem Stecken
verschieben koénnen, um dann mit der Hand hinzuge-
langen?

Am Ende ware es dann womoglich noch tiefer hinunter
gefallen. Sie ist selber schuld, ganz selber schuld ist sie!

Oder mit Bindfaden? Mit Bindfaden konnte er eine
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Schlaufe machen und das Handy vorsichtig heraufziehen,
das musste funktionieren.

Doch wo jetzt ein Bindfaden auftreiben? Mika méchte
nach Hause gehen, das Handy geht ihn nichts an und das
Madchen kann ihm gleichgultig sein. Aber Mika geht nicht
nach Hause, er geht wieder zur Mole zurlck, mit schnellen
Schritten bis zum Ende, wo unten auf den Steinen, das
Madchen sitzt.

,und?“ fragt Miriam.

Mika zuckt mit den Schultern und schaut an ihr vorbei
auf das Wasser. Dann steigt er auf die Steine hinunter und
setzt sich, ein paar Meter von Miriam entfernt, auf einen
der Steinbrocken.

,und jetzt?“ fragt Miriam nochmals und fordert mit Mimik
und Gestik, dass Mika eine L6sung vorschlagen soll.

.Ich kann dich zu den Vogelfelsen fahren®, sagt Mika. Er
wendet sich ihr zu und schaut sie diesmal sogar an. Einen
kurzen Augenblick nur, und doch langer, als er eigentlich
wollte, sein Blick blieb an ihren Augen hangen, wie ein
Fisch an der Angel und hing noch, als er sein Gesicht
schon fast abgewandt hatte.

Miriam denkt, wie Recht ihre Mutter hatte, als sie sagte,
die Augen des Burschen wirden sie an Vater erinnern.
,Erst muss ich mein iPhone wieder haben®, sagt sie.

,Das kannst du vergessen®, sagt Mika. ,Das Wasser
steigt, du kannst es vergessen.”

Miriam neigt sich tber den Spalt, in dem ihr Handy liegt.

Das Steigen des Wassers war ihr vorher schon aufgefallen.
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Jetzt hat es das Handy erreicht. Ein dinner Wasserfilm
krauselt sich auf dem Stein und bildet an den Ecken des
Handys kleine Kreise.

,Das ist schlimm®, sagt Mika. ,Aber eigentlich ist es
Uberhaupt nicht schlimm. Du kaufst dir einfach ein Neues.*

.Mach dich nur lustig“, sagt Miriam, ,dir kann es egal
sein.”

.Ist es mir auch®, sagt Mika und lacht. Er windet und
streckt seine Glieder. ,Kannst du das?* fragt er, faltet seine
Finger wie zum Gebet ineinander und drtckt dann kraftig
die Handricken nach oben, dass es nur so knirscht und
knackt, als wollte er die Fingerknochen aus ihren Gelenken
drucken.

Angewidert schaut ihn Miriam an. Mit diesem Spielchen,
hat ihr Vater sie friher immer geargert — umso mehr, weil
er wusste, wie sehr es sie davor ekelte.

Gendsslich nimmt Mika ihre Abscheu zur Kenntnis.
,Oder das!* Er steckt seine Zunge heraus und formt sie zu
einem Rdllchen.

Miriam will nicht hinschauen, aber ihre Neugierde ist
grosser. Die Zunge u-formig rollen, das kann sie auch.
Damit hatte sie sich als Kind gegenuber ihrer Mutter
profiliert und nicht begreifen kdnnen, dass ihr das nicht
gelingt. ,Das ist nichts“, sagt sie und macht es Mika nach,
ganz kurz nur, dann lasst sie die Zunge wieder in der
Mundhohle verschwinden. Sie ist jetzt nicht fir solchen
Unsinn aufgelegt, Arger ist eher angesagt, nachdem ihr

iPhone sich als U-Boot versucht und endgultig
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ausgeklingelt hat.

.Ich fahr dich zu den Vogelfelsen*, sagt Mika.

.Meine Mutter muss mitkommen®, sagt Miriam. ,Sie ist
im Hotel.”

,Dann fahr ich euch morgen®, sagt Mika.

,und warum nicht jetzt?"

Mika schuttelt den Kopf. ,Jetzt ist nicht gut®, sagt er. Es
kommt fur ihn nicht in Frage, sie zu den Vogelfelsen zu
fahren, wenn ihre Mutter mit dabei ist. ,Morgen*®, sagt er,
»-morgen frih. Heute kommt Sturm.” Er schaut zum Himmel
und legt die Stirne in Furchen.

,ES sieht nicht danach aus*, sagt Miriam.

»ich fahr dich zum Resort“, sagt Mika.

,Was fur ein Resort?"

,Das Ferienresort. Nur zwanzig Minuten von hier. Da
gibt es eine Kneipe und eine Disco.”

,Das glaube ich dir nicht*, sagt Miriam und bringt es
immerhin schon zu einem L&cheln, wenn auch einem
spottischen.”

.Ich schwore es®, sagt Mika. ,Ich kaufe dir ein neues
Handy, wenn es nicht stimmt".

,Okay“, sagt Miriam. Sie ist sich vollig sicher, dass es
nicht stimmen kann, was er sagt, aber es reizt sie,
herauszufinden, wie Mika seinen Kopf aus dieser Schlinge,
die er sich mit diesem Versprechen um den Hals legt,
herausziehen wird. Es ist ein Spielchen und sie ist bereit
mitzuspielen.

~Was hast du da?“ fragt Mika und schaut auf Miriams
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Hand, die sie mit ihrem Taschentuch abgedeckt hat. Das
Blut hat das Tuch rot eingefarbt.

,ES Ist nichts®, sagt Miriam.

Mika zieht ein zusammengefaltetes Taschentuch aus
seiner Jackentasche. ,Nimm*, sagt er, ,es ist grosser.”

.,ES Ist schmutzig®, sagt Miriam, ohne genau
hinzuschauen. Sie hebt das blutfeuchte Ttchlein von der
Hand. lhr Handrtcken ist mit dunklem, eintrocknendem
Blut verklebt, nur die Wunde selbst ist hellrot und offen.

,ES ist sauber®, sagt Mika und wirft ihr sein Taschentuch
in den Schoss. ,Ich brauch nie ein Taschentuch®, sagt er
lachend und wischt sich mit dem Armel seiner Lederjacke
die Nase.

Miriam entfaltet das Tuch mit spitzen Fingern und bindet
es sich umstandlich um die Hand.

~Was hast du gemacht?*

»Ich bin hingefallen®, sagt Miriam.

.Hier?"

»~WO0 sonst?”

Sie steigen ins Boot und fahren weg.

Das Kielwasser zeichnet eine Spur hinaus aufs Meer.
Rasch verliert sie sich in der bewegten Oberflache des
Wassers. Erst als sie im Boot sitzt, denkt Miriam, dass sie
sich wohl etwas zu spontan auf diese Fahrt eingelassen
hat. Kalt greift inr der feuchte Fahrtwind unter die flatternde
Jacke, und statt sich mit Handen und Armen dagegen
wehren und sich warmend schitzen zu kdnnen, muss sie

sich am Bootsrand festklammern, um nicht Gber Bord zu
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stirzen. Mika schien Vergnigen daran zu haben, mit voll
aufgedrehtem Motor und unberechenbarem Zickzack tber
die bewegte Wasserflache zu jagen. Konnte er wie ein
Delphin unter- und wieder auftauchen oder wie eine
Meerforelle senkrecht tiber das Wasser hoch springen und
in der Luft sich Gberschlagen — er wirde es tun, und Miriam
gebietet ihm trotzdem nicht Einhalt, sondern nimmt das
ganze unabsehbare Risiko dieser Spritztour mit erregter
Erwartung auf sich. Als Mika in die Nahe des Leuchtturms
kommt, diesem rot-weiss-roten Zyklopen, als er in grossem
Bogen um ihn herum kurvt und dann vom Meer her
geradewegs auf den verlassenen Strand und das
menschenleere Resort zusteuert, ist sie sich gewiss, dass
sie hier keine Kneipe und keine Diskothek erwarten kann.
Mit angezogenen Knien sitzt sie Mika gegenuber, den
Rucken in Fahrtrichtung, auf einer niedrigen Holzkiste, die
auf dem Boden des Bootes festgemacht ist. Das Gewehr,
das Mika schon am Morgen mit sich herumgetragen hatte,
liegt, nachlassig in eine Decke eingewickelt, auf dem
Boden und rutscht mit jedem Stoss der Wellen, vor und
zurtick. Zwanzig Meter vor dem Strand halt Mika das Boot
an. Eine lange Reihe durch Ketten verbundener Bojen
verhindert die Weiterfahrt. Mika sucht eine Stelle, wo er mit
hochgeklapptem Aussenbordmotor sein Boot durch die
Absperrung hindurch mandvrieren kann. Er tut dies alles
wortlos und ohne auch nur einmal einen Blick auf Miriam
zu werfen. Seine Bewegungen aber sind theatralisch

Ubertrieben, um sein Schweigen zu kompensieren und
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Miriam immerhin etwas flrs Auge zu bieten. Er muss sie
hinhalten, flrchtet, sie konnte plotzlich umkehren wollen,
zuriick zum Stortebeker Krug. Ja, was, wenn sie nun
plotzlich zurlckfahren will? Nun, dann wirde er sie halt
zurickfahren. Er wirde tun, was sie sagt, und wenn sie am
liebsten zurtckfahren will, lieber zurickfahren, als ins
Resort einzudringen, dann soll ihm das auch recht sein.
Eigentlich ware ihm das sogar sehr recht, denn er weiss
nun selber auch nicht mehr so recht, warum er mit ihr
hierhner gekommen ist, wo alles verschlossen und
verlassen ist.

Mika schaut sie an, ganz kurz, und nur mit den Augen
unsicher fragend, ob sie nicht doch lieber wieder zurtick-
fahren mochte.

Miriam mochte nicht, erst recht nicht, nachdem sie sein
Zogern bemerkt. ,Wo ist die Diskothek?“, fragt sie, ,ich
hdre noch keine Musik.*

~Willst du zurtck?”, fragt Mika, ohne auf Miriams Frage
einzugehen.

.Erst die Disco”, sagt Miriam. Es klingt trotzig. Jetzt gibt
es keinen Zweifel mehr fur Sie, dass Mika den Mund viel
zu voll genommen hatte. Jetzt soll er sehen, wie er sich
aus der Klemme hilft. Dies ist der eine Grund, dass sie
bleiben will. Der andere ist weniger deutlich, aber noch viel
gewichtiger: ein dumpfes Gefuhl nimmt sie bei sich wahr,
gemischt aus ebenso angstvoller wie lustvoller Erwartung,
in diesen abgesperrten Bezirk einzudringen, allein mit

diesem Fremden, dessen Verrlcktheit dieses Abenteuer
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noch viel unheimlicher und prickelnder macht.

Mika zieht sein Boot auf den Strand. Miriam hilft ihm
ungefragt. Er hangt sich sein Gewehr tber die Schulter und
stapft dann voran Uber den schmutzigen Strand auf die
kleinen, aus roten Backsteinen gebauten Bungalows zu.
Tdren und Fenster sind mit blau gestrichenen Holzladen
verschlossen. Die mit kleinen Mauerchen und Strauchern
abgegrenzten Vorplatze machen einen vollig verwahrlosten
Eindruck. Zwischen den Steinplatten wuchert Gras und
Uberall liegt Abfall herum, vom Wind mal in die eine, dann
in die andere Ecke gefegt. Sie gehen zwischen den
Bungalows hindurch bis zum andern Ende des Resorts.
Hier zeigt sich eine Hauserfront wie aus einem Western,
mit Terrassen und Balustraden und grossen, farbigen
Schildern. Bars, Restaurant, Spielsalons, Fithessraum,
Diskothek, Souvenirshop, Einkaufsladen und andere
Etablissements sind es, deren Eingange alle verriegelt und
zum Teil mit Ketten und Vorhangeschlossern zusatzlich
gesichert sind.

.In einem Monat sieht das hier ganz anders aus®, sagt
Mika.

.90 Ist's viel schoner”, sagt Miriam. Sie packt ihre
Kamera aus und schiesst ein paar Bilder, wahrend Mika
alle Turen abklappert und zu 6ffnen versucht.

~Warst du noch nie hier?“

,Doch*, sagt Mika, ,aber nur im Sommer.*

.,Nur im Sommer..?*“ Miriam lacht und schittelt den Kopf:

,Ich glaub das nicht!*
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.Kein Problem*®, sagt Mika. Ihr Lachen verunsichert ihn.
Er packt den &ussersten Holzladen am Eingang zur
Diskothek und hievt ithn mit einem Ruck aus den
Scharnieren. Die Tiur dahinter ist nicht abgeschlossen. Er
Offnet sie und tritt durch einen schmalen Gang den
grossen, Raum. Miriam folgt ihm, 6ffnet ein Fenster und
stosst die Laden zurick: ,Wow!* Sie kann ihr Erstaunen
nicht zurtickhalten.

Grossflachig werfen Wande, Séulen, Theke und Decke
in den Farben weiss, hellblau und violett das eintretende
Licht zurlick. Feiner Sand knirscht bei jedem Schritt auf
dem dunkeln Parkettboden unter ihren Fissen.

Mika steht hinter der Theke und macht sich am
Elektrokasten zu schaffen. Die Spiegelkugeln an der Decke
beginnen sich zu drehen, und aus einem Scheinwerfer
dringt wechselnd farbiges Licht, das von den unzahligen
Spiegelfacetten der drehenden Kugeln aufgefangen und in
den ganzen Raum zurtickgeworfen wird.

.ochalt das Licht aus®, ruft Miriam, ,anders ist es
schoner.*

Auf der Theke stehen leere Bierdosen und schmutzige
Glaser. Geputzt und aufgeraumt wird erst wieder bei
Saisoneroéffnung. Ein halbes Dutzend Bierdosen sind noch
ungeoffnet, daneben eine angebrochene Flasche Rum und
ein kleines Transistorradio. Mika 0Offnet sich ein Bier und
trinkt. Dann dreht er am Knopf des Radios: ein Klavier-
konzert. Er stellt die Musik gleich wieder ab.

,Lass die Musik“, sagt Miriam. ,Das ist schon.*
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Mika stellt das Radio wieder an: Chopin, Klavierkonzert
Nr. 2 in f-moll.

Miriam: ,Ist doch schon, oder?”

Mika zuckt mit den Schultern und macht ein eher
verachtliches Gesicht.

,Bleib so“, sagt Miriam und nimmt ihn mit ihrer Kamera
ins Visier.

~otell dich ans Fenster”, sagt sie.

Mika stellt sich ans Fenster.

Miriam fotografiert.

»Stell dich vor die Theke.*

Mika stellt sich vor die Theke.

Miriam fotografiert.

,Zleh deine Jacke aus®, sagt sie.

Mika zieht seine Jacke aus und lasst sie auf den Boden
fallen. Ein Briefumschlag rutscht aus der Brusttasche.

Miriam fotografiert. ,Du hast einen Brief verloren, sagt
sie.

Mika steckt den Brief in die Jackentasche zuriick. ,Von
meinem Vater, sagt er.

,Dein Vater schreibt dir Briefe?“ fragt Miriam unglaubig.
,Du siehst ihn doch jeden Tag.”

.Der Kneipenwirt? Das ist nicht mein Vater®, sagt Mika.
.Mein Vater ist Kapitan.”

,Oh!' Und wo?"

»2Auf dem Meer.”

,und was schreibt er dir?*

,Ich habe den Brief noch nicht gelesen.”
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,Lies ihn“, sagt Miriam und schaut Mika fast nur noch
durch ihre Kamera an. Die verlassene Diskothek mit den
herumstehenden leeren Bierdosen, Mika in seiner
Unbeholfenheit und seiner Unbestimmtheit, ein Adoleszent,
nicht mehr Junge, noch nicht wirklich Mann — das alles ist
Zwischenzeit — das Thema ihrer Studienarbeit. Miriam sieht
die fertige Arbeit pl6tzlich zum Greifen nah.

.Ich lese ihn spater®, sagt Mika, ,falls ich ihn Gberhaupt
lesen werde.*

~Warum solltest du nicht?“ fragt Miriam. ,Setz dich jetzt
auf die Theke. Die Jacke — wirf sie Uber die Schulter!*

,Bin ich Dein Zirkusaffe?“ Mika greift zur Bierdose.

,Bitte tu es!“, sagt Miriam. ,Ich brauche die Bilder.

.,Nimm auch ein Bier!, sagt Mika. Er knackt eine Dose
auf und schiebt sie ihr hin. ,Da ist auch Rum.” Er nimmt
einen kraftigen Schluck aus der Flasche.

Miriam schittelt den Kopf.

~wWenn du mich fotografieren willst, musst du trinken®,
sagt Mika ultimativ.

Miriam nimmt einen Schluck aus der Bierdose. ,Warum
willst du den Brief nicht lesen?”, fragt sie und setzt die
Kamera wieder auf Mika an.

.Ich kenne ihn kaum®, sagt Mika. ,Er interessiert mich
nicht besonders, und vielleicht ist er gar nicht mein Vater.
Der erste war’'s nicht. Warum soll's der zweite sein? Du
musst trinken, sonst lasse ich mich nicht fotografieren!®

Miriam trinkt.

,Da ist Rum*“, sagt Mika. Er nimmt ein paar Schlicke
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und schiebt ihr die Flasche hin.

Miriam trinkt. ,Zieh dein Hemd aus!, sagt sie. ,Stell dich
in den Durchgang neben die Tur und schau hinaus.”

Mika zieht sein Hemd aus. Er stellt sich neben die Tur
und schaut hinaus. ,Es ist saumassig kalt hier bei der Tar!“,
sagt er. ,Du musst trinken, ich will es nicht nochmals sagen
mussen.”

Immer noch Chopin.

Miriam trinkt. Dann geht sie ins Freie und fotografiert
Mika unter der Tur. Sie kann durchs Objektiv sehen, dass
er friert. Kalte, denkt sie, Kalte ist auch Zwischenzeit. Kalte
ist Stillehalten und Warten, bis die Warme wieder kommt.
Sie geht wieder hinein. Mika versperrt ihr den Durchgang.
,Lass mich durch!®, sagt sie und drickt ihn weg. Sie geht
zur Theke und trinkt.

Im Transistorradio wird das nachste Musikstick
angesagt: Valse Triste von Sibelius.

»Zieh dich ganz aus!, sagt sie. Es klingt sehr spontan,
wie sie das sagt. Wie eine Regisseurin, die sagt: Setzt jetzt
den Hut auf. Oder: Nimm das Glas in die Hand.

Mika schittelt, unsicher lachend, den Kopf. ,Sicher
nicht!™ Am Strand ist er oft nackt, das ist kein Problem fir
ihn. Das Ferienresort hat einen Nacktstrand, was soll's!
Aber hier und jetzt? Wieder schiittelt er den Kopf.

,Bitte!“, sagt Miriam und denkt, dass auch Nacktheit
Zwischenzeit ist, Auszeit, Zeit ohne Kleider, ohne Mode,
ohne Lige. Kristallklar sieht sie das Konzept ihrer

Studienarbeit vor sich. ,Bitte, sagt sie, ,es ist wichtig fur
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mich!*

Mika schaut sie an. Einer dieser seltenen Momente, da
er ihr direkt in die Augen blickt und zu erkennen versucht,
wie ernst sie meint, was sie sagt.

Erschrocken versucht Miriam seinem Blick stand-
zuhalten. Es sind die Augen ihres Vaters, die sie jetzt auch
zu erkennen glaubt. Der Mutter war es schon aufgefallen:
Dieser irritierend helle, fast transparente Blick, der es ihr
immer schwer gemacht hat, sich abzugrenzen, weil ihr
Auge sich nirgendwo festhalten kann.

,Okay“, sagt Mika, wahrend er, wie zuvor auf der Mole,
seine Hande faltet und die Handricken nach oben drickt,
dass es kracht und knackt im Handgebalk.

Miriam geht durch den Kopf, was Mika vorhin gesagt
hatte: Wenn’s schon der erste nicht war, warum soll es der
zweite sein? Ein Schaudern geht durch ihren Koérper, als
plotzlich wieder die Frage in ihr auftaucht, was zum Teufel
ihren Vater mit dieser Insel jemals hatte verbinden kdnnen.

Wahrend Mika sich auszieht, schnappt sich Miriam die

Rumflasche und setzt sie nicht eher ab, als bis sie leer ist.

Es geht schon gegen sechs Uhr. Von Miriam fehlt im
Stortebeker Krug noch jede Spur. Elisa war, nachdem sie

die beiden Kaffees getrunken hatte, wieder in ihr Zimmer
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gegangen. Alle ihre Versuche, Miriam anzurufen,
scheiterten. Lange hat sie kleingeln lassen, aber Miriam
hat weder die Anrufe entgegengenommen noch
zurickgerufen.

Elisa geht wieder in die Gaststube hinunter. Ihre
Migrane hat nachgelassen, nur grosse Mudigkeit ist es, die
sie verspurt - vielleicht eine Reaktion auf die
Kopfschmerzen, aber auch auf die Reise und Uberhaupt
auf die vergangenen Wochen. Sie konnte sich hinlegen
und schlafen, tagelang einfach nur schlafen, nichts denken,
nichts tun mussen, nur schlafen. Sie hat das friher nie
gekannt, doch mit Michaels Tod fuhlt sie sich pl6tzlich in
Frage gestellt. Wie zwischen Tur und Angel steht sie in
ihrem Leben, und wenn sie ihren Namen nennen hort —
guten Tag Frau Ehrwert, freut mich, Frau Dr. Ehrwert —
klingt das in ihrem Ohr eigenartig fremd.

In der Gaststube sitzen vier Manner am Stammtisch: der
Doktor, Lars der Fischer und einer mit einer marineblauen
Elbseglermiitze mit gestickter Borte, Kordeln und
Wappenknopfen. Auch der Wirt, Augustin Wulf sitzt mit am
Tisch. Sie reden, rauchen, klopfen auf die Tischplatte und
ricken mit den Stuhlen. Elisa setzt sich an einen freien
Tisch in der gegenlberliegenden Ecke. Mareike fragt, was
sie ihr bringen durfe.

,EIn Bier”, sagt Elisa, ohne auch nur eine Sekunde zu
uberlegen. Sie ist selber tber sich erstaunt. Ublicherweise
wuirde sie ein Glas Wein — was empfehlen Sie denn so an

trockenem Weissen? — einen Tee — Sie haben doch sicher
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Grintee — oder ein Mineralwasser — aber bitte mit wenig
Kohlensaure — bestellen. Und jetzt, fast ordinar, zwei
Worte: ein Bier!

Aber ganz so einfach ist das nicht.

Was fur eines darf es denn sein?* fragt Mareike.
.Radeberger, Stortebeker, Kostritzer Schwarzbier, Erdinger
Weissbhier?“

.Ist egal“, sagt Elisa. ,Bringen Sie mir das zweite, das
klingt nach Hausmarke.*

.Ein Stortebeker? Sehr gerne! Es wird in Stralsund
gebraut, es wird lhnen schmecken.”

Elisa nickt.

Vom Stammtisch her richten sich forschende Blicke zu
ihr hintiber und wenden sich, kaum schaut sie auf, von ihr
ab, streifen wie zufallig weiter, zur einst hell geweisselten,
inzwischen rauchgelb verfarbten Decke zwischen den
machtigen Holzbalken, oder seitwarts, den Drapierungen
Uber den Fenstern entlang zu den aufgehéngten Bildern
oder den praparierten Vogeln, die auf weissen, von ebenso
weissen Putten gestutzen, gipsernen Wandkonsolen
stehen, deren Tragflachen mit Sperrholz vergrossert
wurden, um den Mowen, Enten und Tauben Platz zu
bieten.

Mareike kommt mit dem Bier. Es ist Flaschenbier, dazu
ein grosses Weissbierglas, in welches Mareike gekonnt die
ganze Flasche einfillt. Elisa héatte es sagen missen: Ein
Bier frisch vom Fass hatte sie vorgezogen. Dann aber sieht

das Bier im Glas, mit seiner grossen Schaumkrone, doch
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sehr verlockend aus. ,Das Bier der Gerechten’ steht unter
dem Schriftzug von Stortebeker. Dasselbe auf einem
Blechschild, das an der Wand hangt. Dazu, wie durch ein
Fernrohr gesehen, ein mittelalterliches Hochseeschiff mit
geblahten Segeln. Elisa erinnert sich an den Kapt'n auf der
Sturmmowe. Der Mann war ihr etwas unheimlich, auch
unangenehm in seiner Selbstgefalligkeit, aber trotzdem
irgendwie faszinierend. Er war ganz der Typ Mann, der sie
beeindruckt: selbstsicher, mit gesundem Machtanspruch
und einem kraftigen Hauch von Abenteuerlichkeit. Die
Uniform, das weisse Hemd unter der weissen Weste, die
Krawatte, die goldenen Knopfe und die Kkeinen
Widerspruch duldende Kapitansmitze haben diesen
Eindruck noch unterstitzt. Auch Michael war diese Art von
Mann. Und doch war er ganz anders, denkt Elisa, ganz
anders als dieser Kapt'n, der als waschechter Seemann
wohl in jedem Hafen sein Liebchen hat.

Die Melodie von La Paloma geht ihr durch den Kopf.
Wie waren bloss die Worte, die der Kapt'n gesungen
hatte? Sie kann sich nicht erinnern.

Augustin Wulf muss seinen Gasten Auskunft Uber die
Fremde geben. Er spricht leise, nur gerade am Stammtisch
vernehmbar. Dass sie in Trauer sei, sagt er, dass ihr Mann
gestorben sei.

,Dann ist sie wieder zu haben“, witzelt der Mann mit der
Elbseglermutze.

Dass sie mit der Tochter da sei, fllstert Augustin, und

was sie hier wollen, das frage er sich auch selber. Er
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zwirbelt seinen Schnurrbart zwischen Daumen und
Zeigefinger.

,Die Kleine habe ich im Hafen gesehen”, sagt Lars, der
Fischer. Er tragt eine Anglerweste mit sicher einem
Dutzend Aussentaschen. Sie habe ihn gefragt, wie sie zu
den Vogelfelsen komme. ,Fotos will sie machen*, sagt er
mit  verhaltener  Stimme, ,eine  Vogel-Reportage
wahrscheinlich. Die Kamera mdusstet ihr sehen, so ein
Riesending!“ Er zeigt mit seinen Handen die Lange des
Teleobjektivs, als wirde er die Lange eines gefangenen
Hechtes zeigen. Da kdnne sie noch lange warten, habe er
gesagt, zu den Vogelfelsen fahre sie keiner hin.

.Ist ja auch Unsinn, dass man nicht hinfahren darf®,
entrustet sich Doktor Damm, der als einziger nicht Bier,
sondern Wein trinkt, einen badischen Spatburgunder von
kraftig rubinroter Farbe. ,Als ob den paar Voégeln und
Orchideen ein gesunder Tourismus schaden wirde. Genau
das konnten wir brauchen: Leute, die herkommen,
Reportagen schreiben und Deegland publik machen. Dann
wlrde es sich endlich lohnen, den Strand aufzuraumen
und einen attraktiven Badestrand daraus zu machen.”

~Wem sagst du das”, bestatigt Augustin.

,Ob wir hier pleite gehen oder nicht, das geht denen am
Arsch vorbei“, poltert Lars, der Fischer.

»Ach, Unsinn!, sagt der Mann mit dem Elbsegler auf
dem Kopf. ,Tourismus drickt bloss die Preise hoch. Wir
bluten hier daflir, dass andere das grosse Geld machen.”

.Mit Geld machen ist fur die heute auch nicht mehr weit
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her.

,Mit dem Euro hat es angefangen. Was haben Brot und
Butter friher gekostet? Und was kosten sie heute. he?*

.Die Preise waren schon zu Mark-Zeiten gestiegen®,
sagt Pastor Haller, der eben die Gaststube betreten,
seinen Mantel an die Garderobe gehangt und den letzten
Teil des Gespraches mitbekommen hat. Er setzt sich zu
den andern.

,Redest du von der D-Mark oder von der Ost-Mark?*

,~Ja, die gute alte Ost-Mark®, fahrt Lars der Fischer
dazwischen, ,ich frag’ mich, was uns das alles gebracht
hat.”

,Damals standen wir noch vor dem Abgrund. Heute sind
wir einen Schritt weiter”, sagt der Doktor und hebt sein
Glas, als wolle er auf die alten Zeiten anstossen. Sein Witz
wird mit lautem Gel&chter quittiert.

Lversundigt euch nicht!, sagt der Pastor und hebt
beschworend seine Hande. Es war eine gottlose Zeit!*

Was der Pastor trinken méchte, fragt Mareike von der
Theke her.

.Malteser, sagt der Pastor und macht ihr schéne
Augen.

Elisa trinkt ihr Stortebeker in kleinen Schliicken und
nicht, wie der Name des Biers, aus altem Plattdeutsch
Ubersetzt, empfiehlt: ,Stlirz den Becher’. Den Namen hat
sich der berlchtigte Seerauber der Ostsee einst selber
gegeben.

Ob denn niemand ihre Tochter gesehen habe, fragt
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Elisa Mareike und diese gibt die Frage in die Mannerrunde
weiter.

,Lars hat sie gesehen®, sagt Augustin und zeigt auf den
Mann mit der Fischer-Weste.

.ole war auf der Mole. Klaas und ich haben sie dort
ganz kurz gesehen. Dann ist sie hinter der Mole
verschwunden, da haben wir sie natirlich nicht mehr sehen
konnen.”

.,Man muss dort nachschauen®, sagt Elisa. ,Es konnte
etwas passiert sein.”

,und spater war auch Mike auf der Mole“, sagt Lars.
Erst lUmmelt er bei meinem Schuppen herum, ich frage
ihn: Mike, was suchst du da? Er gibt keine Antwort. Dann
sehe ich ihn auf die Mole gehen, so schnell, als hatte er
etwas ausgefressen, dann ist er hinunter gestiegen von der
Mole, auf die andere Seite und blieb verschwunden.”

,und du hast nicht nachgeschaut?” fragt Augustin, als
wére es das erste, was er in dieser Situation gemacht
hatte..

»Ich spionier dem Jungen doch nicht nach!“ wehrt sich
Lars.

,Diese Mole, wo ist? Man muss hingehen®, drangt Elisa.
Je mehr die Manner reden, desto grosser wird ihre Sorge.

.Kein Problem®, sagt der Fischer, ,ich kann Sie nachher
hinfGhren.”

Was das heissen soll, nachher, will Elisa wissen.

Der Fischer schaut auf sein noch fast volles Glas Bier.

Der Doktor schlagt vor, gleich jetzt mit seinem Auto hin-
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zufahren, so sei man auch rascher wieder zurtck.

Zwei Minuten spéter sitzt Elisa neben dem Doktor in
seinem alten Volvo. Im Fond sitzt Lars und sagt, dass alle
Aufregung Uberflissig sei. ,Auf Deegland geht niemand
verloren®, sagt er, und der Doktor bestéatigt es.

.ole kommen aus der Schweiz?* fragt der Doktor,
obwohl er es von Augustin bereits vernommen hat. Er
wartet darum auch keine Antwort ab, sondern fahrt gleich
weiter: ,Was bringt Schweizer nach Deegland, das missen
Sie mir verraten.”

,ES gibt viele Grinde®, sagt Elisa ausweichend.

~>Cchweizer kommen selten nach Deegland. Es fehlen
ihnen hier die Berge®, sagt der Doktor.

,Geféllt es Ihnen hier?* will Lars wissen.

,ES ist schon, sagt Elisa. ,Ich habe ja noch kaum etwas
gesehen. Eine schone Kirche haben Sie.” Elisa blickt aus
dem Fenster. Sie hat keine Lust zu irgendwelchem
Smalltalk. Zu beunruhigt ist sie Uber den Verbleib von
Miriam.

~Ja, die Kirche ist schon®, sagt Lars. ,Nur bin ich nie
dort.” Er lacht. ,Ein alter Freund von Mareike, die Wirtin im
Krug, war Schweizer. Aber das ist schon Ewigkeiten her.”

Elisa interessiert nicht, was der Fischer sagt. Sie kennt
das von Reisen im Ausland. Uberall erzahlt man von den
Schweizern, die schon einmal vor Ort waren, als wdrde in
Helvetien jeder jeden kennen.

,Der Stortebeker Wirt hat ihn ausgehebelt”, sagt Lars
und lacht.
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Der alte Volvo fahrt im Fischerhafen ein und halt bei der
Mole.

.Niemand zu sehen*, sagt der Doktor.

,ole war hinter der Mole“, sagt Lars. ,Auf den Steinen
hinter der Mole.”

,Dann sehen wir doch mal nach®, sagt der Doktor mit
einer Stimme, als musste er einem Patienten in den Hals
schauen. Er geht voran, Lars und Elisa folgen ihm. Sie
gehen bis zur Plattform.

Lars Kklettert auf die Steine hinunter. Mit klobigen
Schuhen, aber sehr geschickt und mit der elastischen
Beweglichkeit oder gar Eleganz eines Baren und auch mit
derselben Postur, springt er von Steinbrocken zu
Steinbrocken ,Da liegt etwas zwischen den Steinen®, ruft er
plotzlich und bulckt sich.

Der Doktor und Elisa steigen nun ebenfalls von der
Plattform hinunter. Miriams Handy schimmert durch das
Wasser hindurch.

,Gehort das lhrer Tochter?“ fragt der Doktor, wie er
sieht, dass Elisa sich mit versteinertem Gesicht abwendet.

Sie nickt.

,Das will noch lange nichts heissen®, versucht der
Doktor sie zu beruhigen. Seine Augen suchen aufmerksam
das Wasser am Rand der Mole ab, was nicht zu Elisas
Beruhigung beitragen kann, denn es scheint zu bestatigen,
dass der Doktor das Schlimmste befirchtet.

~Sicher weiss Mika mehr“, sagt Lars.

»Erst missen wir ihn finden®, sagt der Doktor.
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Sie fahren zum Stortebeker Krug zuriick, lassen Elisa
aussteigen und fahren gleich weiter, die Kistenstrasse

entlang zu Mikas und Mareikes Haus.

Eigentlich hat Mika heute bereits zu viel getrunken.
Tagsuber bereits ein paar Dosen Bier und vorhin, im
Ferienresort, Bier und ein paar Schlicke Rum. Den
meisten Rum hatte Miriam getrunken. Er ist zu Hause,
steht vor dem offenen Kihlschrank und starrt unschlissig
auf ein halbes Dutzend weiss-blauer Bierdosen.

Um diese Zeit ist seine Mutter meistens bei Augustin in
der Kneipe. Sie will nicht, dass Mika das Restaurant
Kneipe nennt. Er hat wenig Vergleichsmdglichkeit, aber
immerhin hat er Restaurants in Rostock gesehen und
kennt dort auch Kneipen, schlimmere als der Stortebeker
Krug, aber eine Kneipe ist dieser trotzdem.

Die innere Riuckwand des Kuhlschrankes ist von einer
dicken Eisschicht bedeckt, weil die Tur nicht mehr richtig
schliesst. Ausser Margarine und einem Kkleinen Rest
Beinschinken hat es vor allem Hansa Dosenbier im
Kuhlschrank. Mika nimmt sich eines heraus und drickt die
Kuhlschranktire mit dem Ellbogen zu.

In seinem Atelier macht er sich daran, weiter an seinem
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Kranich-Praparat zu arbeiten, aber es fallt ihm schwer, bei
der Sache zu bleiben. Der Alkohol ist das eine, das andere
ist diese Geschichte mit dem Mé&adchen, erst auf der Mole
und dann im Ferienresort — Erlebnsise, die er in keiner
Weise einordnen kann und sie darum lieber gleich aus
seinen Kopf schlagen will.

Vorsichtig trennt der die Haut des Kranichs vom
Fleischkorper. Schadel, Fligelknochen, Bein- und
Schwanzknochen bleiben in der Haut.

Mika 6ffnet das Fenster. Gerne wirde er das Meer von
seinen beiden Zimmern aus sehen kénnen, aber der Blick
geht nur in den Garten und auf die flachen, kargen Weiden
dahinter. Ein paar Schafe kauen an den sparlichen
Grasbiischeln herum. Sie kdnnen nicht wéhlerisch sein.

Er setzt sich wieder zu seinem Kranich, den man kaum
mehr als solchen bezeichnen kann, auf die blaue
Plastikdecke Mit einen spitzen Messer und mit Pinzette
und Schaber I6st er das Fleisch von den in der Haut
verbleibenden Knochen und entfernt Gaumen- und
Kiefermuskeln. Seine Hande zittern, Schweissperlen
zeigen sich auf seiner Stirn. Eine Arbeit, die er sonst mit
Ruhe und Routine erledigen kann, gelingt ihm jetzt nur mit
grosster Anstrengung.

Motorengerausch vor dem Haus, dann das Zuschlagen
von Autotlren. Ein Auto vor seinem Haus? Das kommt
kaum jemals vor. Dann geht alles sehr schnell. Mika hort,
wie an die Haustire geklopft wird, wie die Haustlre

geoffnet wird und eine Stimme ,Hallo Mika!“ ruft. Es ist die
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Stimme des Doktors.

Mika steht auf, geht durch sein Zimmer hindurch und tritt
in den Flur. Der Doktor kommt auf ihn zu, hinter ihm Lars
der Fischer. Rasch zieht Mika die Tur hinter sich zu und
verbirgt seine Hande hinter dem Ricken. Sie sind mit Blut
beschmiert, was seinen Besuchern nicht entgangen ist.

Lars drickt den Doktor zur Seite und pflanzt seinen
machtigen Korper hautnah vor Mika auf: ,Wo ist das
Madchen?®

.im Krug®, sagt Mika und stemmt sich zwischen die
Tlrpfosten.

,Da ist sie eben nicht, sagt der Doktor und versucht,
seine Stimme sanft klingen zu lassen, ,lass uns bitte
durch.”

~Werde ich nicht*, sagt Mika.

~Was ist mit deinen Handen?* fragt der Doktor.

-Was soll schon sein!* antwortet Mika. ,Verschwindet
aus meinem Haus!*

,Dein Haus?* sagt Lars hohnisch und driickt Mika den
Zeigefinger auf das Brustbein. ,Hast du es dir verdient?“ Es
ist ein alter Arger, dem Lars auf diese unschéne Weise Luft
macht. Vor ein paar Jahren wurden ihm Netze gestohlen
und das Boot beschadigt und kein anderer kam fur ihn als
Tater in Frage als Mika, obwohl diesem nichts
nachgewiesen werden konnte. Augustin hat ihm den
Schaden ersetzt.

Lars ist nicht der einzige auf Deegland, der nicht gut auf

Mika zu sprechen ist. Die Ablehnung der Deeglander
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gegenidber dem Jungen liegt auf der Hand. Ist nicht
Undankbarkeit eine der Eigenschaften, die einem
Menschen mehr Ubel genommen werden, als alle andern?
Gross war die Zuneigung, die der kleine Mika im
Stortebeker Krug bei den Ddrflern fand. Das ging, bis Mika
etwa vier Jahre alt war und sich anscheinend entschlossen
hatte, seine Liebenswaurdigkeit im Meer zu versenken. Erst
war er aufmuipfig, hatte seinen Kopf und fand einen
Heidenspass daran, die liebevolle Zuwendung, die er von
allen bekam, mit seinen kleinen Flssen zu zertrampein.
Als er in die Schule kam, wurde er scheu und wortkarg. Er
vermied es, den Leuten in die Augen zu sehen, starrte
Locher in den Boden, grisste weder beim Kommen noch
beim Gehen. Er wurde eigensinnig und verstockt.

.Ich werde dich schon zum Reden bringen!, knirscht
Lars verbissen.

,Lass das!“, ruft der Doktor, aber Lars lasst sich nicht
bremsen, er senkt seinen Schadel und stdsst ihn Mika ins
Gesicht. Die Tur springt auf und Mika stlrzt zu Boden.
Benommen und aus der Nase blutend liegt er auf der Ttr-
schwelle.

,Bist du von Sinnen?“ schnaubt der Doktor Lars an und
stosst ihn weg, damit er nicht noch mehr Unheil anrichtet.
Er geht in Mikas Zimmer und schaut sich um. ,Was fir ein
Schweinestall!® mochte der Doktor ausrufen, aber er lasst
es bei einem Kopfschitteln bewenden. Das Zimmer ist
Chaos pur. Die Schranktiren stehen offen, Schubladen

sind herausgezogen, Kleider liegen Uberall auf dem Boden
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und auf dem Bett herum, dazwischen Bierdosen und
halbfertige Vogelpraparate.

,Lass ihn los, Lars, das Madchen ist nicht hier®, ruft der
Doktor aus dem Atelier. Er kommt nicht gleich zurtck,
sondern schaut sich mit Interesse den zerlegten
Vogelkérper an. Schliesslich platzt auch Lars ins Atelier
und identifiziert das zerlegte Tier als Kranich.

Als sie zuriickkommen, steht Mika im Badezimmer und
wascht sich das Blut vom Gesicht. Der Doktor stellt
mehrmals dieselben Fragen, doch es ist nichts aus Mika
herauszubringen. Dass das Madchen sein Handy verloren
habe, das wisse er auch selber, sagt Mika. Und das
blutgetrankte Taschentuch: damit habe sie sich die
aufgeschurfte Hand verbunden gehabt. Und woher sollte er
wissen, warum die Hand aufgeschurft gewesen war! Und
als er gegangen sei, da sei sie noch auf der Mole
geblieben. Nein, gehabt hatten sie nichts miteinander.
Zweimal wird er danach gefragt und zweimal verneint er.
Und sein Boot habe er einfach dort gelassen. Ja, zu Fuss
sei er nach Hause gegangen. Warum? Einfach so, andere
gingen ja auch zu Fuss nach Hause. Ja, doch, er komme
schon mit zum Stoértebeker Krug, kein Problem!

Aber der Kranich, sagt Lars, der Kranich, das sei
immerhin eine bewiesene Sache, eine Schande und ein
Verbrechen zugleich.

~Jetzt lass mal, Lars!" sagt der Doktor und wirft Lars
einen strengen Blick zu. ,Du stehst hier unter arztlicher

Schweigepflicht.”
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Lars versteht nicht, was der Kranich mit arztlicher
Schweigepflicht zu tun hat und schaut den Doktor fragend
an.

,Das mit dem Kranich, das solltest du gleich wieder
vergessen — so, wie du den Jungen behandelt hast! Mein
Gott, welcher Teufel hat dich da geritten!*

Der Doktor drangt, moglichst rasch zum Stértebeker
Krug zurtickzufahren, um Frau Ehrwert nicht langer warten
zu lassen. Vor allem aber hofft er, Mareike kdnne mehr aus
Mika herausholen als Lars mit seiner Gewalt und er mit

seiner Vernunft.

Im Stortebeker Krug wurde inzwischen dber den
Verbleib der jungen Schweizerin geratselt. Alle
Maoglichkeiten wurden abgeschatzt, wo sie sich aufhalten
und was geschehen sein kénnte. Mutmassungen in allen
Szenarien, von harmlos bis schauderhaft, wurden
heraufbeschworen, unterbrochen von Alltagsdiskussionen
Uber das wechselhafte Wetter, die steigenden
Lebenskosten und die Frage wohin denn tberhaupt dies
alles noch fuhren soll — ohne ,dies alles’ naher zu
definieren.

Der kleine Suchtrupp trifft ein, der Doktor und Lars,
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zwischen ihnen, wie einer, auf den man aufpassen muss,
dass er nicht gleich ausreisst, Mika. Seine Nase ist
aufgeschwollen, und um das linke Auge zeichnet sich
veilchenfarbig eine Prellung ab. Das Nasenbluten, noch
nicht ganz gestillt und mehrmals mit dem Armel der
Lederjacke abgewischt, verliert sich in den Haarstoppeln
des unrasierten Gesichts. Noch wackelig auf den Beinen,
verzieht sich Mika in die Kiiche.

.Ich habe nichts aus dem Jungen herausgebracht®, sagt
der Doktor zu Mareike. ,Mach du mal, du kennst ihn
besser.”

Mareike geht zu Mika in die Kiche. Augustin will mit,
aber Mareike schickt ihn weg.

Der Doktor und Lars setzen sich zu den andern an den
Stammtisch. Elisa steht wunschlissig mitten in der
Gaststube. Ziemlich fremd wirkt sie in ihrer eleganten
Kleidung und dem dezent aufgetragenen Make-up mit der
gepflegten, die Stirne frei haltenden Dauerwelle, die erst
vor drei Tagen von einem der renommiertesten Coiffeurs
von Zurich aufgefrischt wurde.

Der Doktor berichtet von der vergeblichen Suche nach
Miriam, vom Handy im Wasser zwischen den Steinen und
von Mikas Boot an der Mole und auch von ihrem Besuch
im Hause von Mareike. Dann natirlich die Frage, warum
Mika so havariert daherkomme. Lars rechtfertigt sich fr
seine Handgreiflichkeit. Kein Wort vom Kranich.

.,Man muss etwas tun®, sagt Elisa. Man muss die Polizei

alarmieren.”
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Vielleicht sei das noch etwas zu friih, wendet der Doktor
ein. Augustin stimmt ihm bei. Er flrchtet ein grosses
Tamtam, und am Ende sei dann doch alles fur die Katz.
Apropos Katz: Kater Lenin steht maunzend vor der
geschlossenen Kiichentlr und kann nicht verstehen, dass
thm niemand offnet. Pl6tzlich rast er wie von der Tarantel
gestochen davon. Lautes Schreien und der Larm
zerbrechenden Geschirrs aus der Kiche hat ihn in die
Flucht gejagt.

Die Manner am Stammtisch ricken ihre Stihle,
Augustin springt auf, eilt zur Kichentir und reisst sie auf.
Mika steht inmitten der Klche und halt mit beiden Handen
ein grosses Ofenblech hoch. Augustins Protest nicht
achtend, schmeisst er es mit aller Kraft auf den Boden, wo
es laut scheppernd Uber die Steinplatten gleitet.

,Lasst mich!“ schreit Mika, ,lasst mich in Ruhe!®, und
noch bevor Augustin ihn davon abhalten kann, ergreift er
eine Bratpfanne und schleudert auch diese auf den Boden.
Mehrmals springt sie, Uber die Fliesen tanzend, auf, wie
ein flacher Kiesel Uber der Wasseroberflache, und schlagt
dabei jedes Mal mit einem harten, schmerzhaft in die
Ohren dringenden Klang auf dem Steinboden auf. Mareike
steht in einer Ecke und halt sich die Hande vor das
Gesicht.

Der Doktor, der Pastor und der Fischer drangen sich
unter der T0r.

.Mika, das macht doch keinen Sinn*“, sagt der Doktor mit

lauter, gezwungen ruhiger Stimme und geht auf Mika zu.
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.Mika, verstindige dich nicht!, doppelt weniger ruhig,
aber mit pastoraler Feierlichkeit der Pastor, unter der Tlre
verharrend, nach.

Keine langen Worte macht Lars, der Fischer. Er gibt ein
paar unartikulierte Laute von sich und stirmt auf Mika zu.
Dieser wehrt sich wie ein verwundeter Lowe, aber den
Kraften von Lars ist er nicht gewachsen. Lars packt mit
beiden Handen Mikas Arm, mit dem der Junge bereits eine
weitere Bratpfanne ergriffen hat und dreht ihn dem Jungen
auf den Rucken. Mit einem Aufschrei lasst Mika die Pfanne
fallen und geht in die Knie.

,Lass ihn los*, sagt Mareike zu Lars, ,lass ihn los!* Sie
stellt sich vor Lars hin, aber der lacht sie nur aus.

Augustin hebt das Backblech und die weggeschleuderte
Pfanne hoch. Er will sich nicht einmischen. Das soll
Mareike mit den andern selber aushandeln. Er verzieht
sich an das andere Ende der Kiuche und beginnt, den
Spultisch auf Hochglanz zu polieren.

,Ja, was sollen wir da machen, Mika?“ fragt der Doktor
und stellt sich zwischen Mareike und Lars. ,Willst du nicht
sagen, was los ist?*

Mika schaut ihn nur trotzig an und presst den Mund
zusammen.

.Etwas muss doch sein, sonst wirdest du doch nicht —
weildt du Uberhaupt, wie du dich aufgefihrt hast?* Der
Doktor versucht, seine Stimme ruhig und gemessen zu
halten, obschon er jetzt lieber losdonnern wirde. Mikas

Widerborstigkeit untergrabt seine geliebte Gewohnheit, als
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Respektsperson behandelt zu werden.

,Der Junge verbirgt uns etwas", poltert Lars. Er halt Mika
weiterhin fest wie in einem Schraubstock. Sein Fischergilet
spannt sich in allen Nahten Gber seinem Ruicken.

~Was geht's dich an! Lass den Jungen los!, schreit
Mareike und zerrt mit beiden Handen an seinem Oberarm,
aber Lars schuttelt sie breit lachend ab.

Was fur ein Weib, wenn die witend ist!, staunt der
Pastor und nippt, unter der Tur stehend, mit gespitzten
Lippen an seinem Malteser. Sich einmischen, nein, das
mdochte er nicht. Er halt gern Distanz, wenn’s brenzlig wird.
Hat Seinesgleichen in der Kirche nicht eine Kanzel, um
Uber den Dingen zu stehen, um von oben herab irdische
Unzulanglichkeiten zu betrachten?

Derweilen steht Elisa mitten im Gastraum und kann
nicht verstehen, warum sich hier alles um Mika dreht, dass
nur geredet und gestritten wird, und an Miriam denkt kein
Mensch. Zorn steigt in ihr auf. Wut auf dieses nutzlose
Diskutieren, Wut auf diese ganze Reise, auf diese Insel,
diese Menschen, Wut auch auf Michael, der dies alles
eingefadelt hat. Sie geht nach oben. Sie braucht Ruhe,
eine Minute nur, Ruhe um wieder klar denken zu kénnen.

Bis vor ihre Zimmertlre hort Elisa den Streit aus der
Kiche. Noch im Flur stehend ist ihr, als habe sie aus
Miriams Zimmer ein Gerausch vernommen. Sie drickt die
Klinke, aber die Tir ist verschlossen. Sie klopft und ruft
und rattelt an der Turklinke und hort aus dem Zimmer nur

irgendwelche Gerausche, ein Jammern vielleicht, aber
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keine Antwort. Sie stlirzt nach unten und ruft noch auf der
Treppe nach Hilfe.

Augustin kommt ihr als erster entgegen.

,ole ist im Zimmer, aber sie 0ffnet nicht, sagt Elisa
verzweifelt und sieht pl6tzlich ganz klein und zerbrechlich
aus.

,Gibt's denn das!“ ruft Augustin aus, ,ich komme mit
dem Schlussel.“ Er holt einen zweiten Schltssel und eilt,
jeweils zwei Treppenstufen gleichzeitig nehmend, nach
oben.

Zogerlich lasst auch Lars von Mika ab und murmelt,
dass man den Jungen mal grtindlich in die Mangel nehmen
musste, das habe noch immer geholfen. Er verlasst,
gefolgt vom Doktor, die Kiiche und setzt sich wieder hinter
sein Bier. Der Doktor nimmt, ohne sich zu setzen, erst zwei
Schlicke von seinem Burgunder und geht dann mit der ihm
gebihrenden Gemessenheit nach oben. Der Pastor zieht
es vor unten zu bleiben. Er flllt an der Theke sein Glas
randvoll mit Malteser auf und stellt sich wieder unter die
Kichentdr, von wo er sowohl die Kiuche wie den Gastraum
im Auge behalten kann.

Derweilen versucht Augustin die Ture zu Miriams
Zimmer zu 6ffnen. ,Es ist von innen verriegelt, sagt er und
ruft ,Hallo! und h&mmert mit der Faust an die Tdr.

,Da gibt’s nur eines: aufbrechen!”, sagt der Doktor.

Augustin schaut bekimmert, wie der Doktor sich mit
aller Kraft gegen die Tlre stemmt. Sie bleibt im Schloss.

,Hol den Lars, flr den ist das ein Pappenstiel”, sagt der
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Doktor. Und er sagt noch: ,Dann macht er nichts
Dummeres.”

»lhr konnt mich mal!®, brummt Lars, der inzwischen auch
bereits im Anmarsch ist, jetzt aber gleich rechtsumkehrt
macht und beleidigt gegangen ware, hatte der Doktor nicht
des Fischers Unentbehrlichkeit in dieser Sache beschwort.
Wortlos weist Lars die andern an, beiseite zu treten. Dann
schétzt er die Distanz bis zur Ttre ein, wiegt seinen Korper
ein paar Mal hin und her, so wie man einen Rammbock in
Schwung bringt, zieht den Kopf ein und wirft sich, Schulter
voran, mit brachialer Gewalt gegen die Tur. Das Schloss
l0st sich krachend aus dem Turrahmen. Ohne ein Wort zu
verlieren, dampft Lars ab, stampft die Treppe hinunter, wirft
kurz einen verachtlichen Blick in die Kiche und verlasst
den Stortebeker Krug.

Mareike zieht Mika vom Boden hoch. Nur ganz langsam
und behutsam bringt er seinen verdrehten Arm wieder
nach vorn. Jede Bewegung schmerzt in der Schulter.

,vergiss nie: Ehrlichkeit wahrt am langsten!”, sagt der
Pastor mit erhobenem Zeigefinger. ,Du bringst deine
Mutter noch ins Grab!" Er tauscht einen Blick mit Mareike.
Sie schiittelt argerlich den Kopf und wendet sich ab.

~Wie lange wollt Ihr noch ohne den lieben Gott
kutschieren?* fragt er.

~Wir kommen ganz gut allein zurecht”, sagt Mareike.
Ihre Stimme klingt argerlich und abweisend. Dabei wollte
sie doch freundlich bleiben. Der Pastor ist Stammgast im

Haus. Nur nicht noch mehr Geschirr zerschlagen jetzt,
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denkt Mareike und versorgt die Pfannen mit denen Mika
gewlitet hatte.

»+An Donnerstag ist Christi Himmelfahrt“, sagt der Pastor,
»da will ich euch in der Kirche sehen.”

,Ja, ja, der Herrentag“, spottelt Mareike und kann sich
ein Lachen nicht verkneifen, ,da fliesst das Bier im
Stortebeker Krug!*

Dem Pastor bleibt nur ein tiefes Durchatmen, um seine
Ruhe nicht zu verlieren. Mareike hat seinen wunden Punkt
getroffen: Christi Himmelfahrt, in den 60er Jahren von der
SED als Feiertag gestrichen und vor zwanzig Jahren
wieder eingefihrt, hat sich als bierseliger Vatertag zum
grossten jahrlichen Inselfest etabliert, mit grossem Festzelt
und Freinacht vor dem Stortebeker Krug. Einen schweren,
sehr schweren Stand hat der Pastor auf der Insel. Nur
jeder zehnte Deeglander ist eines seiner Schéfchen. Alle
andern haben, wie Mareike, ihre Konfessionsfreiheit aus
DDR-Zeiten behalten. Am Ende ihres achten Schuljahres
hatte Mareike die Jugendweihe erhalten und feierlich
gelobt. ihr Leben im Dienste des Marxismus-Leninismus zu
fuhren. Erst nach der Wende stattete sie aus purer
Neugierde der Kirche ein paar Schnupperbesuche ab. Es
war ihr dabei, als wirde man dort in einer ihr unbekannten
Sprache reden.

Der Pastor brummelt noch ein paar unverstandliche
Worte vor sich hin, zwangt sich in seinen Mantel und geht.

.Ich muss hinauf*, sagt Mareike. ,Warum bloss sagst du

nicht, was los war heute Nachmittag!”
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~Wir waren im Ressort“, sagt Mika. Er atmet schwer.
Seine Schulter schmerzt ihn.

»Im Ressort?"

,ES war nichts. Sie hat fotografiert, das ist alles.”

,und dann?“

.Ich habe sie wieder hierher gebracht.* Mika zittert am
ganzen Korper.

,Gebracht!®

.~Ja, gebracht. Durch die Hintertir eben. Sie war..."
Grinsend zeigt Mika mit einer Geste, dass sie betrunken
gewesen sei.

,DuU hast sie abgeflllt?* Kopfschittelnd schaut ihn
Mareike an.

Mika behalt sein Grinsen. Er wendet sich zum Gehen.
~Warte! Sag, was hat dir Uwe geschrieben?”, fragt
Mareike.

Mika klopft mit der Hand auf seine Lederjacke: ,Der
Brief ist da. Ich habe ihn noch nicht geoffnet.”

,Mach ihn auf”, sagt Mareike.

.Nicht jetzt. Spater — vielleicht”, sagt Mika. Unter der Tur
dreht er sich nochmals um: ,Onkel Uwe — er ist mein Vater,
oder etwa nicht?*

»7Augustin ist dein Vater®, sagt Mareike.

.Ich meine: mein richtiger Vater, das ist nicht Augustin,
stimmt’'s?*

Mareike bleibt ihm die Antwort schuldig. ,,Geh jetzt”, sagt
sie. ,Geh nach Hause. Ich muss schauen, was oben los

ist.“ Sie druckt sich an ihm vorbei, streichelt ihm liebevoll
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Uber die Wange und geht zur Treppe.

Elisa war als Erste uber die Schwelle in Miriams Zimmer
getreten. Nach ihr der Doktor und Augustin. Ein widerlicher
Geruch walzte sich ihnen entgegen.

.Ethanol“, hatte der Doktor gesagt.

Miriam lag angekleidet, noch mit ihrer Jacke, auf dem
Bett. Nur sehr langsam wendete sie den Kopf zur Ture,
ihre Augen waren nahezu geschlossen, die Pupillen sehr
weit. Sie hatte auf ihr Kopfkissen erbrochen.

Elisa hatte versucht, ihre Tochter wachzuritteln, aber
Miriam reagierte nur mit leichtem Wimmern und fahrigen,
schwerfalligen Bewegungen. Wahrend der Doktor jetzt
Puls und Atmung prift, geht Elisa mit starrer Miene und
ebensolchen Bewegungen im Zimmer auf und ab.

~oternhagelvoll“, sagt der Doktor schliesslich und legt
seine Stirn in Falten. ,Llften Sie das Zimmer gut durch.” Er
zieht Miriam die Jacke aus und lagert ihre Beine hoch.

Elisa 6ffnet das Fenster.

Der Doktor 16st das Taschentuch, das Miriam um die
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Hand gebunden hat. ,Aha!* sagt er und betrachtet die
Schirfung auf ihrem Handricken. ,Das Geheimnis des
blutverschmierten Taschentuchs®, sagt er mit
beabsichtigtem Pathos, als ware dies der Titel eines
Kriminalromans.

,Eine Magenspulung®, sagt Elisa plotzlich, ,Sie missen
eine Magenspulung machen!*

.Mal sehen, was wir machen“, meint der Doktor
gemachlich. Er hat nicht gern, wenn man ihm sagt, was er
zu tun habe. Er verlasst das Zimmer.

~Wo geht er hin?“ Elisa richtet ihre Frage an Augustin,
der nur die Schultern hoch zieht und dann zum Fenster
geht, um es wieder zu schliessen.

Mareike schaut zur Tur herein.

~Konntest du hier...?“, fragt Augustin andeutungsweise
und verdrickt sich nach unten.

Mareike bleibt unter der TUr stehen.

~Wo ist der Arzt?“ fragt Elisa.

.Er holt nur seine Tasche im Auto“, antwortet Mareike.

Elisa setzt sich auf die Bettkante. Sie halt Miriams
feuchte Hand. Im Badezimmer tropft in regelméssigem
Abstand ein Wasserhahn. Jeder Tropfen spirt sie in ihrem
Kopf wie einen dumpfen Schlag. Sie fuhlt ihr Bedurfnis,
sich hinzulegen, die Augen zu schliessen und an nichts
mehr zu denken. Sie hatte dieses Bedurfnis friher oft, und
ihm oft nachgegeben. Doch selten hatte sich etwas von
selbst zum Guten gewendet. So hat sie gelernt, dem

Schicksal nicht blind zu vertrauen, sondern es selber in die
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Hand zu nehmen. Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser.
Soll Mirtam uber ihr Kontrollbedirfnis lacheln wie sie will,
und auch Michael hatte oft wenig Verstandnis dafir. Zu
gewissenhaft sei sie, hatte er oft gesagt, zu per-
fektionistisch. Er wollte ihr damit sagen, dass sie die Dinge
leichter nehmen soll, aber das ging doch nicht.
Gewissenhaft und perfektionistisch - das war er doch
selber auch!

Elisa steht auf und geht einige Schritt neben dem Bett
hin und zuriick. Das hilft ihr, klare Gedanken zu behalten.
Wie ein Tiger, eingeschlossen in seinem engen Kafig
schreitet sie von einer Wand zur andern, ungeduldig
Uberlegend, was sie selbst jetzt tun kdnnte.

,ES wird schon wieder gut werden®, sagt Mareike und
legt Elisa die Hand auf die Schulter. Elisa spurt, wie sich ihr
Korper verspannt. Sie mag keine solchen Berlihrungen, die
Probleme nicht 16sen sondern nur verniedlichen. Abrupft
steht sie auf. Sie will jetzt nicht Trost und Unterstlitzung,
sie will, dass endlich etwas getan wird.

,Der Doktor wird gleich kommen*“, sagt Mareike, die
Elisas Gedanken erraten zu haben scheint. ,Er bringt
Kohletabletten.” Sie wechselt Miriams Kopfkissen aus.

Elisas Handy klingelt. Es ist Gabor. Er mochte Miriam
sprechen, sagt er. Er habe sie mehrmals angerufen, aber
sie nehme ihr Handy nicht ab.”

~ole kann jetzt nicht, sie ist krank®, sagt Elisa. Sie geht in
thr Zimmer hintber. Gabor will wissen, woran sie erkrankt

sel.
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,Nichts Schlimmes*, sagt Elisa, ,ich muss jetzt gehen.”
Sie unterbricht die Verbindung. Sie hort, wie Miriam
erbrechen muss. Unschlussig bleibt sie vor ihrer Tar
stehen. Dann geht sie in ihr Zimmer zurlck und schliesst
die Tur. Sie legt sie sich aufs Bett und weint. Ihre Augen
aber bleiben trocken. Sie hort das Hin und Her im Flur, sie
hort die Stimmen, sie hort, wie die Tire zu Miriams Zimmer
immer wieder gedffnet und wieder zugezogen wird. Alles
klingt wie von sehr weit weg. Wirde sie aufstehen wollen,
sie wurde es vergeblich versuchen, denn sie spurt ihre
Beine nicht, spirt auch die Arme nicht, ihr ganzer Korper
fahlt sich an, als sei er aus Styropor. Zwischen Wachheit
und Schlaf liegt sie in einem enthobenen Zustand der

Starre, den sie mit Gleichgiltigkeit wahrnimmt.

Es ist etwa sieben Uhr, als Mika zu seinem Boot geht.
Er bindet es los, zieht es ins Wasser und steigt ein. Er
rudert vom Ufer weg, kippt dann den Motor fahrbereit nach
unten und bringt den Choke in Startstellung. Nach dem
dritten Startversuch springt der Motor an. Mika fahrt erst
die Inselkiste entlang, dann hinaus aufs Meer. Seine
Schulter schmerzt und seine Nasenlocher sind

blutverkrustet. Er taucht seine Hand ins Wasser und kuhlt
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sich das Gesicht. Das Salzwasser l6st auf der Haut tber
dem Backenknochen ein heftiges Brennen aus. Mika
versucht in seinem Kopf die Dinge, die da geschehen sind,
zu verstehen. Da reiht sich Frage an Frage und auf keine
einzige hat er eine Antwort: Warum hatte er vor dem Hotel
auf das Madchen gewartet? Warum war er ihr gefolgt?
Warum hatte er sein Boot geholt und ist zur Mole
gefahren? Warum ist er mit dem Madchen ins Ferienresort
eingedrungen? Warum hat er sich von ihr nackt
fotografieren lassen? Was will sie mit diesen Fotos?
Warum hat er nicht mit ihr geschlafen, obwohl sie das
wollte? Und warum hat er sie, als sie stockbesoffen war, in
den Stortebeker Krug gebracht — heimlich durch den
Hintereingang, damit niemand sie sehen konnte?

.Mika, du stellst lauter unwichtige Fragen®, sagt das
Meer. ,Nur eine Frage ist wichtig, Mika: Wer ist schuld an
allem?“ Die Stimme des Meers klingt tief und dunkel, wie
Wehklagen, ganz vom bodenlosen Grund herauf. Ebenso
sind die Antworten. Er sollte aufhéren, mit dem Meer zu
reden, er weiss es, aber er kann es nicht lassen.
Manchmal hort er einfach nicht hin. Wenn er die Augen
schliesst oder zum Himmel blickt, verstummt das Meer.
Auch dann schweigt es, wenn er hinuber schaut, zu den
Vogelfelsen. Dies ist immer gut. Die Vogelfelsen sind seine
Freunde. Manchmal aber erfasst ihn eine unerklarliche
Sehnsucht, den Worten des Meeres zu lauschen, obwonhl
sie so schwer und unertraglich sind. Er saugt sie in sich auf

wie bittersissen Honig. Das Meer macht nicht viele Worte.
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Eigentlich ist es immer dasselbe, was es sagt. Es schaut
ihn an mit tiefem, dunklem, vorwurfsvollem Auge und
schiebt ihm fur alles Mdgliche die Schuld zu. Auch dafr,
dass seine Mutter manchmal still vor sich hin weint, wo es
doch gar keinen Grund zum Weinen gibt. Vielleicht, denkt
Mika manchmal, vielleicht hat das mit dem Marchen zu tun,
das ihm seine Mutter friher, als sie vor Stortebeker Krug
wieder in ihr Haus gezogen waren, oft an den stillen
Abenden erzahlte und am Ende stets zu Weinen begann.
Es war das Marchen von einem KoOnig aus einem grossen,
weit entfernen Land, der auf einer ebenso weit entfernen
kleinen Insel eine Prinzessin besuchte. Er kam, blieb
wenige Tage und dann ging er wieder. Eines Tages wurde
die Prinzessin schwanger und bekam ein Kind. Der Konig
aber kam aus einem Land, wo es keine Kinder gab, und er
hatte in seinem ganzen Leben noch nie ein Kind gesehen,
so dass er sich gar grausam furchtete und von jenem Tag
an die Insel niemals wieder betrat. Erst viele, viele Jahre
spater, als der Koénig und die Prinzessin schon alt und
schrumpelig geworden waren, das Kind aber gross und
stark, kam der Konig auf die Insel zuriick und heiratete die
Prinzessin, die Tag fur Tag auf ihn gewartet hatte. Sie
lebten glicklich bis an ihr Lebensende. Das Kind aber, das
gross und stark geworden war, wurde Herrscher Gber das
ferne Land und regierte es mit Weisheit und Liebe. Dieser
Schluss hatte Mika immer besonders gefallen, und kaum
konnte er erwarten ihn zu hoéren. Natirlich hatte er sich

vorgestellt, dieser Junge zu sein. Dass sein Vater aber nur
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Kapitdn auf dem Postschiff sein sollte, damit war er nie
wirklich zufrieden. Heute sieht er das etwas anders.
Kapitan ist fast so gut wie Konig, vielleicht sogar noch
etwas besser.

Nein, den Brief will er jetzt noch nicht lesen. Vielleicht
spater. Vielleicht auch spéater nicht. Eigentlich kommt er
ganz gut ohne Vater zurecht. Wenn er sieht, wie andere
auf der Insel von ihren Véatern verhéhnt und grin und blau
geschlagen werden und eingespannt werden wie Sklaven
auf einer Galeere, dann denkt er, dass er tausend Mal
besser dran ist.

Es dunkelt, als Mika beim Vogelfelsen ankommt. Die
Wolken haben sich verzogen. Wie eine Kuppel aus Stahl
wolbt sich der Himmel Uber ihm. Mika kann auf Deegland
hintiber sehen. Flach und farblos liegt die Insel im Wasser.
Er steuert das Boot zwischen zwei Felsen auf einem
schmalen, sich verengenden Wasserstreifen hindurch. An
einer Felsplatte macht er das Boot fest und geht dann zu
Fuss, sich durch dichte Ginsterstraucher zwangend, den
ansteigenden Engpass weiter bis zu einer, den Weg
versperrenden Betonmauer. Von einem Ende zum andern
zieht sich Uber die Mauer ein dichtes Stacheldrahtnetz,
vOllig durchwachsen von Strduchern und kleinwichsigen
Baumen. Mika zieht die rostige Stahltire auf, die kniehoch
uber dem Erdboden eine quadratmetergrosse Offnung in
der Mauer verschliesst. Im Raum, den er durch ein paar
hinabfiihrende, von Erde und Laub verschmutzte

Treppenstufen betritt, ist es stockfinster, aber Mika kennt

159



sich hier auch ohne Licht aus. Seine Hand ertastet die
Taschenlampe, die er am Ende der Stufen deponiert hat.
Im Licht der Lampe zlindet er zwei Kerzen an. Sie
vermogen den Raum nicht bis in alle Ecken zu erhellen. Er
ist so hoch, dass Mika die Arme strecken muss, um die
Decke zu berthren. Decke und Boden sind betoniert, die
Wande sind aus Beton und gewachsenem Felsen. Der
Bunker hatte einst als Lagerraum gedient und stammt aus
der Zeit, als die Vogelfelsen zum militarischen
Ubungsgebiet von Deegland gehorten. Es gab hier einige
dieser gemauerten Zeugen aus dem zweiten grossen Krieg
des vergangenen Jahrhunderts. Sie wurden nach
Kriegsende von den sowjetischen Besatzern geraumt.

Als Mika den Bunker zufallig entdeckte, fand er darin
Kleider, Waffen und Munition. Auch jetzt noch wirkt der
Raum wie ein abgespecktes Arsenal, mehr aber noch wie
ein Kuriositatenkabinett. Vogelpraparate liegen herum, an
den Wanden stehen offene und geschlossene Kisten mit
Waffen und Munition: ein Dutzend Mauser-Karabiner 98K,
eine Kiste mit Granatenaufsatzen, Gewehr- und
Handgranaten. Daneben, auf zwei Steckenbeinen, die
Brust mit Papier ausgestopft, ein griner Offiziersmantel mit
hellgrinem Brustklappenfutter. Aus dem Kragen ragt eine
Holzlatte mit aufgesetzter Militarmitze. Der Kopf: der
stachelige Panzer einer nordischen Seespinne. lhre
Scheren und Beine baumeln nach unten, als wéar's ein
ausgefranster Vollbart. Zwei weitere Militarmantel,

Feldhosen und Feldblusen hdngen an einem der grossen,
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die Decke verstarkenden eisernen T-Balken. Am hinteren
Ende des Raumes steht eine Holzpritsche, darauf ein
Gewuhl von Wolldecken. Daneben ein Tisch mit
schmutzigem Essgeschirr. Uberall liegen leere Bierdosen
und PET-Flaschen herum. Mika holt sich aus einer Kiste
eine Dose Bier, setzt sich an den Tisch und trinkt. Es ist
sehr kihl und feucht in dem Raum.

Mika zieht sich eine Feldjacke Utber und kriecht durch
die niedrige Luke wieder ins Freie. Bier und Taschenlampe
nimmt er mit, die Kerzen lasst er brennen. Er steigt tber
die Stufen, die in den Stein geschlagen wurden, den
schragen Felsen hinauf. Von oben hat er einen freien Blick
aufs Meer und auf Deegland. Rucklings legt er sich hin und
schaut zum Himmel. Ganz unterschiedlich hell sind die
Sterne, als leuchte ein Licht durch kleine und grosse
Locher in der Himmelskuppel, durchgestochen mit
Stecknadeln und mit der Ahle durchgebohrt. Ein paar
Sternbilder kennt er, aber freuen tut ihn das nicht. Nie
wieder wird er, seit er sie kennt, den Nachthimmel
unvoreingenommen betrachten konnen. Ob er es will oder
nicht, stets springen ihm diese Sternbilder als kompakte
Gestalten ins Auge, als waren ihre Sterne mit dicken
Strichen untereinander verbunden: der grosse und der
kleine Bar und, sehr augenféllig, das Sternbild der eitlen
Kassiopeia, die sich einbildete, noch schoner als des
Meergottes Nereus Tochter zu sein. lhre funf Sterne bilden
die markante Form des Buchstabens W. Gleich neben der

Schonen, etwas naher zum Himmelspol hin, das Sternbild
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ihres Ehemanns Kepheus, dem Konig von Athiopien und
Vater von Andromeda. Auch sie ruht mit ihrem Sternbild
neben Kassiopeia. Der Nachthimmel ist ein Friedhof fur
Gotter und Helden. Sternbilder statt Grabsteine erinnern an
ihre Namen und Geschichten. Einem Ungeheuer hétte
Andromeda geopfert werden sollen, aber Spiderman,
vielleicht hiess er auch Perseus, rettete sie und bekam sie
daftr zur Gattin und obendrein noch das ganze schwie-
gervaterliche Konigreich, so dass sich das Ganze fir ihn
offenbar sehr gelohnt hatte. Sie alle sind hier als
Sternbilder verewigt, aber sehr schwer auszumachen auf
dem komplizierten Kataster dieses Firmamenten-Friedhofs.

Mika interessiert das alles nicht. Wissen macht dumm,
das ist seine Meinung. Selbst die einfachsten Dinge, die
Mika gelernt hat, kommen ihm manchmal unheimlich
storend und einengend vor. Ist das Wasser nicht bloss
nass, weil das alle behaupten? Vielleicht gibt es auch
trockenes Wasser, so wie es heisses und kaltes, blaues
und grines Wasser gibt. Und Lichter, die dunkel sind, statt
hell? Wenn er jetzt zu den Lichtern auf Deegland hiniber
schaut, dann weiss er: es sind die Lichter von Deegland.
Dasselbe, wenn er die Augen schliesst und wieder 6ffnet.
Wisste er es nicht, es konnten Lichter der kalifornischen
Kiste sein. Oder die Lichter von Casablanca. Er kbnnte
sich ins Boot setzten und hintiberfahren, und er kAme dann
weder nach Amerika noch Afrika, sondern an eine Kuste,
die noch kein Mensch je betreten hat. Die Lichter sind

keine Strassenlampen, keine Autoscheinwerfer und keine

162



Gluhbirnen, die von Wohnzimmerdecken hé&ngen, sondern
die hellen Augen von Wesen, die noch keine Namen
haben, und die ihn einladen, bei ihnen zu bleiben, weil
seine Augen ebenso hell sind wie die ihren. Bei ihnen wird

er dann zu Hause sein.

Es ist neun Uhr und draussen schon dunkel. Der Doktor
ist immer noch im Stortebeker Krug. Zwischendurch war er
mehrmals in seiner Praxis. Jetzt sitzt er mit Augustin und
Mareike am Stammtisch. Er schiebt den leer gegessenen
Teller von sich weg und holt sich mit den Fingern eine
Fleischfaser aus den Zahnen.

,Hat Mika die Ente geschossen?

Augustin und Mareike wechseln schweigend einen Blick.

.Lieber Ente als Kranich®, fugt der Doktor lachelnd bei.
.Ich habe genau hingeschaut: euer Junge hat Talent, er
seziert wie ein Chirurg.”

»ZAusbeinen wie ein Chefkoch ware mir lieber®, sagt
Augustin. Er steht auf und tragt Teller und Besteck in die
Kiche.

,Habt ein Auge auf sie!®, mahnt der Doktor. Er trinkt sein
Glas aus und steht auf. ,Wenn etwas ist, konnt ihr mich

holen.”
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Nachdem der Doktor das Haus verlassen hat, geht
Miriam nach oben und klopft an Elisas Tur. Keine Antwort.
Sie oOffnet die Tur um Spaltesbreite: Es ist dunkel im
Zimmer. Mareike hort Elisas ruhige Atemzuge und zieht die
Tar leise wieder zu. Sie geht zu Miriam ins Zimmer.

Miriam schlaft.

Mareike lasst sich in den Fauteuil in der Zimmerecke
fallen. Die Anspannung des heutigen Tages fallt von ihr wie
Schnee vom Dach. Eine grosse Mudigkeit macht sich in ihr
breit. Eine halbe Stunde gonnt sie sich etwas Ruhe, dann
steht sie auf und 6ffnet das Fenster. Die Luft ist kiihl und
frisch  und durchsetzt von einem schwachen suss-
sauerlichen Geruch: Die Tonne mit den Kichenabféllen
steht neben dem hinteren Ausgang der Kiiche. Der Deckel
liegt schrag auf der Tonne und lasst sie zur Halfte offen.
Das Licht aus der Kiche fallt auf den gepflasterten
Hinterhof, auf die Harasse mit den leeren Glasgebinden,
auf kaputte, tUbereinander gestapelte Korbstuhle, auf die
Blumenkiste mit dem Basilikum, auf einen Stapel
Dachziegel, auf einen grossen zerbrochenen Spiegel, in
dem sich das helle Kiichenfenster spiegelt.

Was ware, uberlegt Mareike, was wére heute anders,
ware Michi weiterhin nach Deegland gekommen, drei oder
vier Tage, alle ein oder zwei Monate?

Und was, ware er flr immer auf Deegland geblieben?

Oder sie waren zusammen irgendwohin gefahren,
ausgewandert nach Stidamerika oder nach Australien?

Und immer wieder der Gedanke: Was, wenn er eines
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Tages plotzlich wieder zurtiick kommt? Sie wirde Michi
keine Fragen stellen. Fast alles wirde er so vorfinden, wie
friher. Seine Kleider sind noch im gleichen Schrankfach
wie immer. Ein paar Mal hat Mareike sie gewaschen und
sorgfaltig wieder zurtickgelegt.

Lenin taucht aus dem Dunkeln auf und schaut
maunzend zu Mareike hoch. Dann setzt er sich, laut
Einlass begehrend, vor die Kiichentur.

Mareike schliesst das Fenster. Sie geht hinunter, um
Lenin herein zu lassen.

Als Mareike wieder in die Gaststube hinunter geht, sitzt
Augustin allein am Stammtisch und ddst vor sich hin.
Mareike weckt ihn und bittet ihn, ofter einmal einen Blick in
Miriams Zimmer zu werfen. Spatestens in einer Stunde sei
sie wieder zuruck, sagt sie. Sie will nach Hause, um nach
Mika zu sehen. Wie er heute Abend ins Gasthaus
gekommen war, mit dem aufgeschwollenen Gesicht und
der blutverklebten Nase, und die Art, wie Lars mit ihm
umgegangen war — das lasst ihr keine Ruhe.

Mareike steigt auf ihr altes Diamant-Fahrrad mit
stahlernem Schwanenhalsrahmen aus dem Volkseigenen
Betrieb der DDR.

,Geh zurtck, ich komme ja gleich wieder!”, ruft sie Lenin
zu, der neben ihr her springt. Aber Lenin kehrt nicht um. Er
kennt den Weg und rast ihr voraus.

Die Hausture ist, wie meistens, nicht abgeschlossen.
Mareike tritt ins Haus und ruft nach Mika. Er ist nicht da.

Aus seinem Atelier ertont ein Schleifen und Kratzen.
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Mareike 6ffnet die Tur und knipst das Licht an: es ist Lenin.
Er steht mitten im Raum, den Kranichkopf zwischen den
Zahnen. Er schiittelt seine Beute und zerrt an ihr herum,
bis er sie, als Mareike ihn witend bei seinem Namen ruft,
fallen lasst und stolz schnurrend, mit hochgestecktem
Schwanz auf sie zukommt und ihr um die Beine streicht.
Federn liegen berall herum, der Vogelkopf ist zerbissen,
Ober- und Unterschnabel stehen quer zueinander. Mareike
schliesst das Fenster und verlasst, gefolgt vom Kater, das
Haus.

Sie fahrt zum Strand hinunter, wo der Mond sein fahles
Licht auf die Mauerreste wirft. Mareike ruft nach Mika, doch
als Antwort kommt nur das Rauschen des Meeres zurick.
Nachdem sie auch das Boot nicht im Unterstand vorfindet,
ist sie sicher, dass Mika zu den Vogelfelsen gefahren ist.
Dort ist er sehr oft, und das beunruhigt Mareike Ublicher-
weise nicht. Heute aber war ein so schwieriger Tag flr sie
und noch viel mehr fur Mika. Angstlich spaht sie aufs Meer
hinaus zu den Vogelfelsen hintber. Bleich und ruhig
stehen sie im Mondlicht, inmitten tausender zitternder,
unruhig glitzernder Schaumkrénchen auf dem leicht
gekrauselten Meer.

Der Blick aufs Meer hinaus hilft ihr, zur Ruhe zu
kommen. Sie stosst ihr Rad bis ganz zum Wasser hin.
Manierlich setzt sich Lenin neben sie hin und schaut,
genau wie sie, aufs Meer hinaus.

An den Brief denkt Mareike, den Brief, den Mika von

Uwe erhalten hat. Warum schreibt er ihm, was will Uwe
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von ihm? Mareike hatte Uwe immer sehr gemocht. In der
Schulzeit waren sie sogar ein paar Jahre lang miteinander
gegangen.

Eine ganze Weile noch schaut Mareike auf die
funkelnden und so rasch wieder sich verlierenden
Schaumkronchen der Wellen. Sie tauchen auf und
verschwinden gleich wieder und bilden in ihrer
Bedeutungslosigkeit und ihrer Vergéanglichkeit doch
zusammen ein grosses Ganzes.

Lenin streckt sich und streicht ihr dann schnurrend um
die Beine. Er hat genug Meer gesehen flur heute. Mareike
hebt ihn sich auf die Schultern, steigt aufs Rad und fahrt
zurick zum Stortebeker Krug.

Es ist drei Uhr in der Nacht, als Elisa erwacht. Sie
braucht eine ganze Weile, um sich zu besinnen, wo sie ist
und was gestern geschehen war. Angekleidet liegt sie auf
dem Bett und friert. Sie geht zu Miriam hinlber, zdgernd
nur, sehr langsam und voller angstlicher Erwartung 6ffnet
sie die Tur um einen kleinen Spalt. Die Nachttischlampe
brennt im Zimmer. Auf einem Stuhl neben dem Bett sitzt
Mareike, die Beine von sich gestreckt, das Kinn auf der

Brust. Das Offnen der Tir schreckt sie auf.
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,ES geht ihr wieder gut®, sagt sie rasch, um Elisas
Sorgen zu zerstreuen.

,ES Ist kalt“, sagt Elisa. Sie zittert am ganzen Korper.

.Der Doktor wird morgen frih nochmals kommen.*”
Mareike schaut auf inre Uhr.

Elisa tritt ans Bett und legt Miriam die Hand auf die Stirn.
,ole hat kein Fieber®, sagt sie, ,aber es ist kalt hier drin.*

Miriam Offnet die Augen. ,Mama“, sagt sie, ,ich will
heim.” Ihre Stimme klingt ungewohnlich rau.

~Wir fahren, sobald es dir besser geht”, sagt Elisa. Sie
kisst Miriam auf die Stirn. ,Was hast du nur gemacht!*

Miriam antwortet nur mit einem leisen Achzen.

.Ich bin im Zimmer nebenan®, sagt Mareike leise, ,ich
werde mich noch etwas hinlegen. Wenn Sie mich
brauchen, rufen Sie mich einfach.”

,ES Ist kalt im Zimmer*, sagt Elisa.

,ES Ist die Nacht vor der Kalten Sofie“, antwortet
Mareike und schittelt bedauernd die Achseln. Der Winter
ist vorbei. Sie weiss, dass Augustin an der Heizung spatrt.

Elisa setzt sich auf den Bettrand. ,Schlaf weiter®, sagt
sie. ,Ich hole nur meinen Mantel. Ich komme gleich zurtick
und bleibe hier.”

Miriam schliesst die Augen. ,Mein iPhone®, jammert sie,
als Elisa zurickkommt und sich in ihren Mantel gehullt auf
den Stuhl neben dem Bett setzt, ,es ist kaputt.”

.ch weiss. Es ist nicht schlimm, wir kaufen dir ein
Neues.”

Dann schweigen beide.
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,Gabor hat gestern angerufen®, sagt Elisa nach einer
Welile.

.Egal“, sagt Miriam mit leisem Stohnen.

~Schlaf weiter. Es ist erst drei Uhr.*

,Jch kann nicht. Ich bin muide, aber ich kann nicht
schlafen. Es ist kalt.”

Elisa findet im Kastenfuss eine weitere Wolldecke fir
Miriam.

,Ich dachte, du hattest mit Gabor Schluss gemacht.”

,=Hab ich doch!*

,Dieses Hin und Her — du musst doch wissen, was du
willst.”

Miriam dreht ihrer Mutter den Rucken zu und schliesst
die Augen.

Elisa versucht wach zu bleiben. Mehrmals gibt sie sich
einen Ruck, um sich am Einschlafen zu hindern.
Schliesslich legt sie sich auf die andere Halfte des
Doppelbettes und schlaft fr eine Viertelstunde ein. Dann
liegt sie eine halbe Stunde wach, schlaft wieder ein und
erwacht erneut. So geht es weiter, bis zum Anbruch des
Tages.

Als Mareike am Morgen in Miriams Zimmer schaut, sind
Miriam und ihre Mutter schon wach. Elisa liest in Reise-
und Ferienprospekten, die sie unten im Gasthaus gefunden
hatte. Miriam hat bereits wieder Farbe im Gesicht. An ein
Kissen gelehnt, sitzt sie im Bett.

.Meine Tochter nimmt einen Tee", sagt Elisa. Sie selbst

mochte einen Kaffee, und flr sie beide hatte sie gerne je
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zweil Scheiben Toastbrot mit Butter und Marmelade.
Mareike mochte das doch bitte aufs Zimmer bringen.
Miriam protestiert. Sie will nichts. Allein schon der
Gedanke, etwas zu essen, dreht ihr beinah den Magen um.

Mareike geht nach unten. Sie ist nicht so ganz bei der
Sache, ihre Gedanken sind besorgt bei Mika. Sie
entschliesst sich, nachdem sie Kaffee und Tee nach oben
gebracht hat, mit Augustins Boot zu den Vogelfelsen zu
fahren.

~Was es da nicht alles zu sehen gibt“, sagt Elisa beim
Blattern in  den Reiseprospekten. Miriam  stbhnt
gelangweilt, um mitzuteilen, dass sie dies Uberhaupt nicht
interessiert. Sie schliesst die Augen und dreht ihrer Mutter
den Ricken zu. Dessen ungeachtet liest Elisa halblaut und
bruchsttckhaft vor sich hin: ,Bernsteinsuche an Deeglands
Stranden, vor allem dann, wenn der Wind hart aus
Nordosten blast und das Wasser hoch drickt... Eine Fahrt
zu den weissen Kreidefelsen aus Dinosauriers Zeiten auf
der Insel Rigen... Besuch des Hauses von Gerhart
Hauptmann auf Hiddensee.” Elisa hat noch nie etwas von
Hauptmann gelesen, aber den Namen kennt sie natdrlich,
das gehort zur Allgemeinbildung. Der Prospekt zeigt Fotos
von Hauptmanns Arbeitszimmer mit einem zierlichen, reich
verzierten Schreibpult und grossem, grin gepolstertem
Sessel. Auf Hiddensee ist auch das Grab von Gerhart
Hauptmann, doch gestorben ist er weitab vom Meer, im
Riesengebirge, dem Lande Ribezahls. In einem Zinksarg

wurde er nach Hiddensee uberfuhrt. Die Witwe, so steht es
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in dem Prospekt, habe den Ostseesand mit Erde aus dem
Riesengebirge vermischt, um den Toten doch noch
irgendwie in heimatliche Erde zu betten. Ein Grund fur
Elisa, sich Vorwirfe zu machen: Sie hatte eigentlich auch
etwas Erde aus Zurich mitnehmen kénnen, denkt sie. Ein
kleines Sackchen nur. Symbolisch nur, das hatte genugt.

Mareike bringt das Fruhstuck. ,lch wollte noch sagen,
dass ich heute Morgen mit dem Boot weg fahre®, sagt sie.
,ES wird sicher Mittag, bis ich wieder zuriick bin. Augustin
bleibt im Haus. Er ist da, wenn Sie etwas brauchen. Zum
Mittagessen hatte es frische Heringe, wenn Sie mogen.*

Elisa macht ein etwas sauerliches Gesicht.

~Wollten Sie nicht zu den Vogelfelsen?, fragt Mareike.

.Ich dachte, es sei Sperrgebiet®, sagt Elisa. Sie nippt an
ihren Kaffee.

.Eigentlich schon®, sagt Mareike und zuckt mit den
Schultern, ,aber wir nehmen es nicht immer so genau.”

~wWenn Sie zu den Vogelfelsen fahren, sollte ich
unbedingt mitkommen®, sagt Elisa lebhaft und fligt rasch
bei: ,natlrlich gegen Bezahlung.”

Mareike lacht. ,Es geht nicht ums Geld®, sagt sie. ,Was
wollen Sie denn dort?*

.,Kommen Sie“, sagt Elisa leise. Sie geht Mareike voran
in ihr Zimmer. Aus dem Schrank holt sie den zerschlis-
senen Armeerucksack. Sie setzt sich auf ihr Bett und legt
sich den Rucksack auf den Schoss.

.Ich habe einen letzten Wunsch zu erflillen®, sagt Elisa,

und ihre Augen werden feucht.
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.Einen letzten Wunsch? Sie mdchten etwas hin-
bringen?*, fragt Mareike behutsam.

~Ja“, haucht Elisa. ,Es ist der letzte Wille meines
Mannes. Er wollte, dass seine Asche auf den Strand bei
den Vogelfelsen ausgestreut wird.“ Elisa blickt Mareike an,
mit den hilfesuchenden Augen eines kleinen, tberforderten
Madchens.

Verwundert schaut Mareike auf diese Frau, die zuvor so
selbstsicher und unnahbar wirkte und jetzt so hilflos auf
dem Bettrand sitzt. Dann senkt sich ihr Blick auf den
Rucksack, den Elisa mit beiden Handen auf ihren Knien
halt: ,Sie meinen...?"

Elisa nickt.

.Ziehen Sie sich warm an, es ist kalt auf dem Boot. Ich
warte unten auf Sie.”

.Einen Augenblick noch...!" ruft Elisa, als Mareike
bereits im Flur steht. Sie nimmt aus ihrem Koffer zwei
Tafeln Schokolade. ,Schon mal ein kleines Dankeschon®,
sagt sie.

Auf der Treppe muss sich Mareike am Gelander
festhalten. Es wird ihr dunkel vor den Augen. Eine

pl6tzliche Schwéache hemmt ihren Schritt.

172



Als Elisa sich fur die Fahrt zu den Vogelfelsen fertig
gemacht hat, schaut sie nochmals bei ihrer Tochter ins
Zimmer, um ihr Vorhaben mitzuteilen. Miriam ist nicht mehr
im Zimmer. Die Teetasse steht unangerthrt auf dem
Nachttisch. Sie hat mitbekommen, was ihre Mutter vor hat
und wartet bereits unten. Sie hat auch schon Mareike
Uberredet, ihr Mitfahren zu unterstltzen. Elisa versucht
vergeblich, sie davon abzuhalten.

Wortlos schreiten die drei Frauen durch das Dorf zum
Fischerhafen — langsam, damit auch Miriam, die bleich und
steif hinterher trottet, mithalten kann.

,und warum die Vogelfelsen?* Mareikes Frage
unterbricht das Schweigen. ,Ich meine: warum hat Ihr
Mann die Vogelfelsen gewahlt?* Ihre Stimme klingt seltsam
hart und beinahe vorwurfsvoll.

.Ich weiss es nicht‘, antwortet Elisa und denkt, der
Vorwurf gelte Michael fur seinen Wunsch, Elisa mit seiner
Asche bis hierher zu schicken. ,lch ware auch bis
Australien gereist, wenn er das gewollt hatte*, sagt Elisa.

Augustins Boot, ein alter Aussenborder, ist an einem
Steg im Fischerhafen festgemacht. Eine dicke, wetterfeste
Blache deckt den Fihrerstand. Der Rumpf ist bis knapp
unter der Reling dunkelblau, dariber weiss gestrichen.
Weiss sind auch die Buchstaben, mit denen der Name des
Schiffes auf den blauen Grund geschrieben steht:
,Stortebeker’. Elisa hat aus den Reiseprospekten einige
von den ungewdhnlichen Geschichten erfahren, die sich

um den berihmten Seerauber Klaus Stortebeker ranken.
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Als er selbst und seine ganze Mannschaft von utber 70
Mann enthauptet werden sollten, konnte Stortebeker den
Henker zu einem Handel gewinnen: Alle Manner, an denen
er nach seiner Enthauptung noch vorbei schreiten kénne
sollten begnadigt werden. Als der enthauptete Stortebeker
auf diese Weise bereits den elften Mann retten konnte,
stellte der Scharfrichter ihm ein Bein, aus Angst, am Ende
noch alle Manner begnadigen zu mussen.

Elisa verstaut ihren Rucksack unter den Armaturen und
lehnt an einen der beiden hohen Hocker hinter der
Windschutzscheibe. Miriam setzt sich auf eine der
Sitzbanke und kuschelt sich in eine Wolldecke.

Mareike macht das Boot klar zum Ablegen. Dann fahrt
sie dem Strand entlang bis zum Landesteg, wo gestern
frih Elisa und Miriam mit der Sturmmdwe angekommen
waren. Von hier, wo man sie weder vom Dorf noch vom
Fischerhafen her sehen kann, fahrt Mareike in grossem
Bogen Richtung Vogelfelsen.

Elisa muss ihr Urteil Gber Mareike grindlich revidieren.
Da bleibt nichts mehr von biederer Landpomeranze oder
armem Huschelchen, wie Elisa sie anfanglich insgeheim
beurteilt hatte! Eine wilde Schonheit sieht sie da am
Steuerrad, halb stehend, halb auf dem hohen Hocker
sitzend, den Kopf in den Nacken geworfen und sichtlich
den kraftigen Fahrtwind geniessend, der ihr durch das
schulterlange, rotblonde Haar fahrt, wahrend Elisa sich
niederkauert und Haut und Frisur vor dem salzhaltigen

Wind zu schitzen versucht. Unbeweglich und alt kommt
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sie sich jetzt vor. Sie hat sich feierlich angezogen, ein
anthrazitfarbenes schurwollenes Deux-piece mit engem,
langem Jupe, in dem sie sich viel eingeengter flhlt als in
Hosen. Dartber tragt sie ihren dunklen Kaschmirmantel,
den Michael flr sie ausgesucht hatte, weil ihm der Schnitt
so gut gefiel, die schmale Taille, die mit dem Gdrtel noch
mehr betont werden konnte. Er kam selten zum Einkaufen
mit, aber wenn er einmal dabei war, dann hatte er eine
ganz klare Meinung darluber, was Elisa wéahlen sollte. Das
fuhrte dazu, dass sie sich bei allem, was sie selber
anprobierte und einkaufte, vorzustellen versuchte, was
Michael dazu sagen wuirde. Oft kam sie dann ohne Einkauf
und ziemlich verdriesst nach Hause, weil ihr eigener
Geschmack und Michaels vermeintlicher Kommentar nicht
Ubereinstimmten. Dabei waren seine Bemerkungen
niemals vorhersehbar, da sie meistens seiner gegen-
wartigen Laune oder einem momentanen Spleen
entsprachen. Sie hatte den Mantel lieber etwas langer und
breiter geschnitten, etwas weniger jungméadchenhaft, aber
ihm hatte es gefallen. Und das war die Hauptsache.

War es das wirklich?

Elisa dachte in den letzten Wochen und Tagen oft
daran, wie sehr sie sich immer Michael angepasst hatte.
Aber sicher hatte sie sich nie fur ihn aufgeopfert, wie
Miriam das immer behauptet. Dennoch merkt sie manch-
mal, wie eng in diesen gemeinsamen Jahrzehnten ihr
Leben geworden ist.

Elisa kommt sich lacherlich vor, wie sie sich vor dem
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Fahrtwind zu schitzen versucht. Sie steht auf und setzt
sich, das eine Bein, wie Mareike, auf dem Boden
abstutzend, auf den Hocker. Sie empfindet beinahe etwas
wie Bewunderung fir diese Frau, die wohl nur wenige
Jahre junger ist als sie, die in ihrer Art aber so viel
jugendlicher und unabhangiger wirkt. Sie erinnert sich, wie
der Kapt'n auf dem Postschiff fur Mareike geschwarmt
hatte, und sie bedauert, nur mit haloem Ohr zugeh6rt zu
haben. Und was hatte der Fischer im Auto auf der Fahrt
zur Mole von Mareike und einem ihrer friheren Freude
gesagt?

,ole waren einmal mit einem Schweizer bekannt?*, fragt
Elisa. Sie muss die Frage lauter wiederholen, da Mareike
sie im Larm von Motor, Fahrtwind und hochspritzender
Gischt nicht verstanden hat.

.Ja, er war Schweizer, sagt Mareike und zeigt lachend
ihre weissen Zahne. ,Aber das ist schon bald nicht mehr
wahr! Zwanzig Jahre liegt das zurtick. Wieder schaut
Mareike lachend zu Elisa, doch ihr Lachen wirkt unsicher.

,Das scheint eine alte Liebe zu, sein“, sagt Elisa und
lacht ebenfalls, denn sie scheut sich, in fremder Leute
Privatsachen zu kramen.

,~Ja, eine grosse Liebe“, sagt Mareike, ,doch er war
verheiratet — ziemlich sicher.“ Der Wind reisst ihr die
Worter von den Lippen.

~ole wissen das nicht?*

Mareike schittelt den Kopf. ,Ich habe einen grossen Un-

bekannten geliebt”, sagt sie und lacht wieder.
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~Was sagen Sie?" Elisa versteht nur die Halfte, der Larm
von Motor und Wind zermalmt Worter und Séatze.

~Wir waren zehn Jahre zusammen, aber trotzdem weiss
ich nichts von ihm.*“, sagt Mareike.

,und Sie lachen dazu?* wundert sich Elisa.

,o0llte ich weinen? Nein, nein! Eigentlich bin ich froh,
dass ich nichts dber ihn weiss.”

Wieder kann Elisa kaum ein Wort verstehen.

,ES ISt gut so*, sagt Mareike laut. ,Das ist alles schon so
lange her.”

,und wo lebt er jetzt?*

Miriam gibt zu erkennen, dass sie das nicht wisse, dass
sie nicht einmal wisse, ob er Uberhaupt noch am Leben sei.

Das sei wohl das Schlimmste, sagt Elisa: diese
Ungewissheit, nicht zu wissen, ob ein Mensch, den man
liebt, noch lebe oder nicht. Fir sie jedenfalls ware es sehr
schlimm, nicht zu wissen, woran sie sei.

Daran denke sie nicht, sagt Mareike. Sie glaube lieber
daran, dass Michi noch lebe.

~Michi...?* fragt Elisa erstaunt.

Mareike nickt.

.Mein Mann hatte sich friher auch Michi genannt. Das
ist die Kurzform von Michael. Ich habe es ihm rasch
abgewohnt. Fur einen Jungen ist der Name in Ordnung,
aber fir einen erwachsenen Mann ist er mir zu — zu
kindlich!* Elisa macht ein Gesicht, das deutlich zeigt, wie
wenig sie diesen Namen mag. Sie hatte es tatséchlich

nicht dulden kdnnen, wenn sich Michael Michi nannte. Sie
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wollte keinen Michi. Ein Michi ist in ihren Augen kein Mann,
den man respektiert.”

Das Boot lasst an Geschwindigkeit nach und tuckert nur
noch langsam vor sich hin. Schliesslich bleibt es stehen
und der Motor dreht im Leerlauf. Elisa furchtet, plotzlich
hier festzusitzen. Sie mochte moglichst rasch zu den
Vogelfelsen und dann wieder zurck.

~Wie alt war Ihr Mann, als er starb?* fragt Mareike.

.Erst 59 sagt Elisa. ,Er hat zuviel gearbeitet, er war viel
zu tichtig.”

.Ich weiss”, sagt Mareike in Gedanken versunken. ,lhre
Tochter sagte es mir schon.”

.Manchmal denke ich, sie koénnte ihren Vater
verwiunschen®, sagt Elisa. ,Er war ein guter Mensch, ein
wundervoller Mensch, aber die beiden hatten das Heu
nicht auf derselben Buhne.“ Elisa schaut zu Miriam, die
noch immer in die Wolldecke eingemummt ist und
bewegungslos vor sich hin starrt.

Elisas Worte drehen sich in Mareikes Kopf. Zu viele
Puzzlesteine kommen gleichzeitig zusammen, stlrzen auf
sie ein und drticken ihr auf die Brust. Wirde das Boot jetzt
sinken, sie wiuirde nichts unternehmen, nur festhalten
wirde sie sich am Boot und untergehen mit ihm. Sie
erinnert sich an den Traum von vergangener Nacht: ,Ich
komme wieder.”

»Ich weiss”, hatte sie dann immer geantwortet.

~Was ist los?", fragt Elisa. ,Warum fahren wir nicht

weiter?"
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,Die Vogelfelsen“, sagt Mareike schwer atmend, ,die
Vogelfelsen, das war ,unsere’ Insel. Da war fast nie
jemand. Nur wir beide waren da, nur Michi und ich. Da gab
es fur uns kein Ost und West, kein Deegland und schon
gar keine Schweiz, da gab es nur Felsen und Meer und
Strand und Himmel.“ Mareike spricht nicht weiter. Sie
wischt sich die Augen und schaut zu den Vogelfelsen
hintber.

Verwirrt hort ihr Elisa zu. ,Wir werden nicht lange
bleiben®, sagt sie. ,Wir kbnnen dann ja gleich wieder
zurtick fahren. Sie wollten doch nach Ihrem Sohn schauen.
Er hat mir Leid getan, gestern Abend im Gasthaus. Ich war
wohl auch selber sehr ungehalten.”

Ein dumpfer Knall hallt vom Vogelfelsen hertber.

~Jemand hat geschossen®, sagt Elisa erschrocken und
fasst Mareike am Armel ihrer Windjacke.

.,Das war Mika“, sagt Mareike. ,Das hat nichts zu
bedeuten.” Sie zwingt sich, ruhig zu bleiben.

.Fahren wir endlich weiter?” ruft Miriam mit rauer,aber
fadendlnner Stimme.

Mareike gibt Gas, die Fahrt geht wieder los, schneller
als zuvor. Aufrecht steht sie am Steuer, damit ihr der eisig
kalte und der nasse Fahrtwind ins Gesicht schlagen.
Zwischendurch wirft sie einen seitlichen Blick auf Elisa,
diese Fremde, die sich wieder schitzend hinter die
Windschutzscheibe duckt und die ihre Witwenschaft mehr
mit Stolz als mit Trauer zu tragen scheint. Sie hat feine

schwarze Lederhandschuhe an ihren Handen. Mit der
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einen halt sie sich am Boot fest, mit der andern hat sie die
Riemen ihres Rucksackes ergriffen, dieses Rucksackes,
dieses zerschlissenen Rucksackes mit der Asche eines

Mannes, der Mareike nicht langer fremd sein kann.

Mika hat diese Nacht, wie schon oft, auf einer Pritsche
im Bunkerraum auf den Vogelfelsen geschlafen. Spét ist er
erwacht, kein Tageslicht dringt in den dunklen Raum. Er
schélt sich aus seinen klammen Wolldecken und leuchtet
sich mit der Taschenlampe den Weg zur Bunkerttr. Es ist
bereits hell draussen, aber grau, kalt und feucht. Mit der
Hand tastet er sein Gesicht ab. Es fuhlt sich geschwollen
an, und die Prellungen, die ihm Lars beigefigt hat,
schmerzen heute mehr als gestern.

Mika stdsst die viereckige Tur weit auf, so dass Licht
auch in den Raum dringen kann. Mit einer grossen
Plastikbox setzt er sich auf die Treppenstufen, die vom
Eingang in den Raum hinunter fihren. In der Box sind ein
paar Packungen rundes schwedisches Knackebrot und
einige Konservendosen: weisse Bohnen, Erbsen, Apfelmus
und ein Glas Rapshonig. Auch Schachtelkase und ein Rest
Trockenwurst stehen zur Auswahl. Mika sorgt stets dafur,

geniugend Essensvorrate auf den Vogelfelsen zu haben.
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Manchmal fangt er Fische oder sammelt Muscheln ein.
Essen muss fur ihn nicht mehr, als nur satt machen. Wenn
Gaste im Stortebeker Krug ein Steak zuriickgeben, weil es
beim Anschneiden zu fest oder zu wenig blutet, aber
trotzdem zart wie Butter ist, und dann womadglich noch ein
Streitgesprach darltber, was unter bleu oder saignant zu
verstehen sei, die Gemdter erhitzt, dann weiss Mika jeweils
nicht, ob er einfach nur lachen oder an den Tisch gehen
und den Herrschaften das Steak um die Ohren schlagen
soll. Da kann er die freundliche Geduld nicht begreifen, mit
der seine Mutter solche Gaste noch bedient, wie sie sich
herumkommandieren, beschimpfen und belacheln l&sst.
Die hatten eben ein Recht darauf, sagt sie, Motzen sei im
Preis inbegriffen. Sie nimmt es mit Humor.

,Das ist es“, sagt eine raue Stimme aus der Mitte des
Raumes. Es ist die Offiziersmantel-Vogelscheuche mit dem
Seespinnenkopf. ,Dir fehlt der Humor, Mika, du hast null
Humor, du bist ein frustrierter, dummer Dorftrottel, der
Deeglander Inseltrottel!*

Mika spéaht in das Halbdunkel hinein. ,Gerade du bist
mir der Richtige, das zu behaupten, du hirnloses
Klappergestell'* Mika offnet mit einem Dosendtffner die
weissen Bohnen.

,Ein humorloser, sturer, nichtsnutziger Vogel, genau das
bist du”, sagt der Offizier.

,Das gefallt mir“, sagt Mika. ,Ein freier Vogel, der tun
und lassen kann, was er will.“ Mika bricht ein Stick

Knackebrot ab und schopft mit ihm ein paar weisse
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Bohnen aus der Dose. Eine durchsichtige Silze pappt die
Bohnen aneinander.

.Ein vogelfreier Vogel, genau! Jeder kann dich
abknallen, so wie du die Vogel abknallst. Aus. Schluss.
Fertig.”

Beim Kauen kracht und mantscht es in Mikas Kopf und
die Prellungen schmerzen bei jedem Auf und Ab seiner
Kiefer.

,Die sind dir gestern ganz schon an den Kragen
gefahren®, sagt das Klappergestell.

,Das war gestern“, sagt Mika und bricht sich ein
weiteres Stick Knackebrot ab. ,Gestern war gestern, und
heute ist heute. Und morgen gehe ich zu meinem Vater.*

,Du weil3t ja nicht einmal wer dein Vater ist.” Die Stimme
des Seespinnen-Offiziers klingt spottisch.

.Ich habe einen Brief von ihm*, sagt Mika. Er zieht den
Brief, den er vom Sturmmowe-Kapitdn erhalten hat, aus
der Jackentasche.

,Der Brief ist ja noch nicht einmal gedffnet®, lacht es aus
der Mitte des Raumes.

Mika legt den Brief neben sich, nimmt den Karabiner,
der an die Treppenstufen angelehnt ist, entsichert ihn, zielt
kurz und drickt ab. Das Seespinnengesicht des Holzlatten-
Offiziers zerspringt in tausend Stiicke, der Hut fallt auf den
Boden.

Mika isst die Dose mit den weissen Bohnen leer und
schliesst seine Mahlzeit mit einem Stick Schachtelkase

ab. Dann drickt er den Deckel wieder auf die Box und stellt
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sie an ihren Platz zurick. Er nimmt den Briefumschlag,
dreht und wendet ihn, und betrachtet ihn von allen Seiten.
Der Brief hat keine Briefmarke und keine Adresse. Nur drei
Worter stehen auf der Vorderseite: Fur Mika Wulf —
geschrieben mit grossen, grob gestalteten, mal rund, mal
eckig geformten Buchstaben. Mika scheut sich, den Brief
zu Offnen. Er ist alle die Jahre prima ohne diesen Brief
ausgekommen, da kann er ihn ruhig noch ein eine Zeit lang
verschlossen lassen. Mit ein paar Kerzen macht Mika mehr
Licht im Raum. Er sucht sich aus dem Stapel Militarkleider
eine Hose heraus und zieht sie sich lUber. Seine staubigen,
schwarzen Halbschuhe mit durchgelatschten Sohlen
tauscht er mit einem Paar alter Wehrmachtstiefel aus, mit
ledernem  Schuhboden und dickem Schaft aus
armeegrinem Filz. Er nimmt den Mantel von der Stecken-
Puppe, legt ihn sich um und setzt sich die Mitze auf den
Kopf. Den Brief steckt er in die innere Brusttasche des
Mantels.

In seine Uniform gekleidet, verlasst Mika den Bunker.
Den Karabiner hat er Uber die Schulter gehangt. Vor der
Brust baumelt an einem Lederriemen ein 6x50 Zeiss-
Fernglas aus der Zeit des Dritten Reiches. Die Munition
tragt er am Gurt, und in der Manteltasche steckt eine
Gewehrgranate. Wie gestern schon, klettert er Uber die
Steinstufen auf den Felsen. Von hier kann er fast die ganze
Insel Uberblicken. Nur ein kleiner Teil der Insel wird durch
ein paar aufragende, teilweise ineinander gestirzte

Kalkfelsen gebildet. Der Rest ist nur ein flacher, etwa
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finfhundert Meter langer und zweihundert Meter breiter
Streifen, der im Gegensatz zu Deegland, dicht bewachsen
ist, mit einem Teppich von Blumen, Grasern und
Strauchern: Sanddorn, Farne, Weisswurz, Baldrian und
zwischendurch Gruppen von Birken, Schwarzerlen und
Buchen.

Mika setzt sich nieder und zieht den Briefumschlag aus
der Brusttasche. Er reisst ihn auf, nimmt den
handgeschriebenen Brief heraus und liest. Dreimal
hintereinander liest er ihn von Anfang bis Ende. Dann
springt er auf und steckt ihn wieder in seine Manteltasche.
Der Motor von Augustins Boot hat ihn aufgeschreckt. Er
erkennt seine Mutter am Steuer, mit der roten Windjacke
und dem schulterlangen, rotblonden Haar, das im Wind wie
ein helles Feuer lodert. Neben ihr die immer so ernsthaft
dreinblickende Frau aus der Schweiz und hinten, zusam-
mengekauert ein Wolldeckenbiindel, in dem nur Miriam
stecken kann. Mika legt sich auf den Boden und knupft sich
die Gruppe mit seinem alten Dienstglas vor. VVon hier oben
hat er schon oOfters Besucher der Insel beobachtet. Nicht
alle, die mit ihrem Boot an der Insel vorbeikommen, lassen
sich durch die Verbotsschilder, die rund um die Kiste
aufgestellt sind, beeindrucken. Sie gehen an Land,
schwimmen am Strand oder suchen nach schdnen
Muscheln oder Bernstein. Selten, dass jemand auch die
Orchideen entdeckt, die bereits am Ubergang des
steinigen Strandes zur moorahnlichen Feuchtwiese zu

finden sind. Schilf und hohes Gras machen die Wiese
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schwer begehbar, als wirde die Natur hier selber ihre
seltensten Arten schutzen wollen: den weissen Sumpf-
Stendelwurz, den kraftig duftenden, dunkelpurpurroten
Mucken-Handelwurz und auch das sehr seltene, zierliche
Torf-Glanzkraut.

Die drei Frauen gehen an der flachen Kiiste neben den
Felsen an Land. Mika hort bei jedem ihrer Schritte das
Knirschen unter ihren Fussen auf den vielen
Muschelschalen, dem Kies und dem Sand. Die Alte halt
ihren Rucksack in der Hand, Miriam hat die Wolldecke wie
einen Kaftan tber die Schultern hdngen. Mika versucht, ihr
Gesicht zu sehen, wartet ungeduldig, dass es sich auf
seine Seite hin wendet, doch Miriam scheint an den Felsen
nicht interessiert zu sein. Sie halt den Kopf gesenkt und
schaut nur gerade dahin, wo sie sich mit ihren FlUssen
hinbeweqgt.

Mareike sucht mit ihren Augen die Felsen ab. Sie
vermutet, dass Mika sich hier irgendwo versteckt halt. Erst
nachdem sie mehrmals nach ihm gerufen hat, steht Mika
auf und tritt an den Rand der Felsplatte, wo er seine rechte
Hand zum militarischen Gruss an die Mitze hebt. Mareike
kennt Mikas Flausen und ist darum nicht besonders
erstaunt, ihn in diesem antiquierten militarischen Pomp zu
sehen. Peinlich ist es ihr trotzdem, weshalb sie sich bei
Elisa fur Mikas seltsames Auftreten entschuldigt.

,Lassen Sie ihn doch machen®, sagt Elisa.

~,Komm herunter®, ruft Mareike und winkt mit den Armen.

,Lassen Sie ihn doch oben — wenn ihm das gefallt*, sagt
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Elisa, denn es behagt ihr ganz und gar nicht, dass der
junge Mann herkommen soll.

Mika verschwindet, taucht gleich darauf auf einem ande-
ren Felsen auf und schickt sich an, herunterzukommen.

Elisa halt ihren Rucksack mit beiden Handen und weiss
nicht so recht, wie sie weiter vorgehen will. Sie hatte sich
manchmal vorzustellen versucht, wie es sein werde, wenn
sie Michaels Asche ausstreue. Keine konkreten Bilder
waren es, aber alles war doch irgendwie wiurdevoll und
feierlich. Aber so, wie jetzt, kommt ihr das Uberaus fremd
und unwirklich vor. Nicht einmal Blumen hat sie mit dabei.
Sie stellt den Rucksack auf den Boden und schaut ihre
Tochter an. Lieber ware sie mit ihr alleine hier, ohne die
Frau aus dem Gasthaus und ihrem verrickten Sohn, der
wohl auch gleich hier sein wird.

.~Schwierige Augenblicke fir Sie, nicht wahr?“,
unterbricht Mareike das Schweigen.

Elisa zuckt mit den Schultern. ,Irgendwo in der Schweiz
ware das wohl anders. Aber hier, wo alles so fremd ist...".

.Ihr Mann hat sich vielleicht mit dieser Insel verbunden
gefuhlt?”

Elisa schuttelt den Kopf. ,Das kann ich mir nicht denken,
er war niemals hier.*

,Man kann nie wissen...”, sagt Mareike.

»<Ach, ich glaube nicht an frlhere Leben und solche
Dinge, da bin ich zu realistisch®, sagt Elisa abweisend.

,Gehen wir?“ fragt Miriam, ohne sich ihrer Mutter

zuzuwenden. Sie schaut gedankenverloren auf das Ufer,
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auf die vor und ruckwarts sich bewegende und mit jeder
neuen Welle verandernde Linie zwischen Meer zum
Strand.

Elisa nimmt die Urne aus dem Rucksack. Sie ist aus
hellem Ton. ,Es ist eine wasserlésliche Urne“, sagt sie.
,ole verwittert. Ich kdnnte sie irgendwohin stellen. Aber
eigentlich wollte Michael die Asche ausgestreut haben.”
Sie spricht nicht weiter, da Mika sich im Paradeschritt
nahert, in der verrotteten SS-Uniform. Es fehlt nur noch die
Marschmusik.

.Mika!“, sagt Mareike, ,muss das jetzt sein, in diesem
Aufzug? Nimm dieses grassliches Ding vom Kopf!*

Mika kommt ihrem Wunsch nicht nach. Seine
Dienstmitze wird er jetzt unter keinen Umstanden ablegen.
Jedenfalls nicht, solange Miriam nur aufs Meer hinaus
schaut und nicht einen einzigen Blick fur ihn tbrig hat. Sie
ist aus schwarzer Gabardine, die Mutze. Sie hat silberne
Kordeln tber dem grossen lackierten Vulkanfiber-Schild
und einen silbernen Parteiadler und einen Totenkopf vorne
drauf. Sie gibt Mika ein unbeschreibliches Geflhl von
Macht und Selbstsicherheit, auf das er jetzt auf keinen Fall
verzichten will. Nur Miriam kénnte ihn dazu bewegen. Sie
musste nur sagen: ,Zieh die Mitze aus®, so wie sie gestern
gesagt hatte: ,Zieh das Hemd aus®. Und dann: ,Zieh alles
aus“. Am Ende war sie stockbesoffen, und Mika héatte sie
haben kdnnen. Jetzt schaut sie aufs Wasser hinaus, mit
kasebleichem Gesicht und in ihre Wolldecke gehdllt, wie

ein altes Bettelwelb.
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~Was ist das?“ fragt Mika mit dem Ton eines Inquisitors
und zeigt mit dem Finger auf das braune Gefass in Elisas
Handen.

.Eine Urne“, sagt Elisa unbeirrt, denn sie hat sich das
Urteil gebildet, dass der junge Mann eher naiv als
gefahrlich und nicht ganz ernst zu nehmen sei. Nur seine
Augen, die sie so sehr an Michael erinnern, die irritieren
sie. Auch anderes hat sie seltsam angemutet: dass sich
Mareikes Freund Michi nannte, genau wie Michael friher,
und dass er Schweizer war. Aber sie findet es lacherlich,
auch nur einen Gedanken uUber irgendwelche Zusam-
menhange zu verlieren, denn was gut und richtig scheint,
das soll man nicht in Zweifel ziehen.

.,ES Ist verboten, die Asche von Toten irgendwo
auszustreuen®, sagt Mika mit Offiziersstimme.

~Woher willst du das wissen®, sagt Mareike.

»Ich weiss es, weil es in Rostock eine Aschenstreuwiese
gibt, auf dem Westfriedhof. Dort darf man, sonst nicht, in
ganz Deutschland nicht.”

,und du spielst hier den Polizisten, ja?“ Mareike ist
wltend.

,Das ist nun einmal so! poltert Mika. Die Kraft der
Uniform dringt bis in seine Stimme.

,uns ist das jetzt vollig gleichgultig®, sagt Mareike, ,uns
interessiert das jetzt nicht soviel! Sie drickt Daumen und
Zeigefinger zusammen, um zu zeigen, wie vollig egal es ihr
sei, was Mika sagt. Erstaunt ist sie zugleich, wie sehr sie

dieses Ausstreuen der Asche auch zu ihrer eigenen Sache
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macht.

,und was ist das?“ Mika zeigt auf ein dekoratives, in die
Urne gepragtes Rechteck. Seine schmale, knochige Hand
mit ausgestrecktem Zeigefinger ragt nur zur Halfte aus
dem etwas zu langen Armel des Offiziersmantels hervor.

,Der Zirileu, das Zurcher Wappenzeichen, sagt Elisa
und fahrt mit ihren, in feinen schwarzen Lederhansschuhe
steckenden Fingerspitzen Uber den Lowen, der mit seinen
Pranken das Zircher Wappenschild stitzt.

,und von wem ist die Asche?“ fragt Mika unvermindert
barsch.

.Mika sei still'“ Mareike schreit ihren Sohn an und stosst
thn mit der Hand zurlck. Die Macht von Uniform und
Mitze, von Parteiadler und Totenkopf ist gebrochen, Mika
verstummt und tritt zwei Schritte zurlck.

,Lassen Sie ihn doch!* Elisa sucht zu vermitteln, sie mag
nicht, dass Mareike sich so heftig fir sie einsetzt. ,Es ist
die Asche meines Mannes®, sagt sie zu Mika, der aber
nicht hinhort und von Mareikes scharfer Reaktion noch
ganz verdattert auf schwankendem Boden steht.

Elisa lasst den leeren Rucksack fallen. ,Dann gehen wir
jetzt?*, sagt sie zu Miriam in fragendem Ton, als waren
diese letzten Schritte vielleicht doch noch vermeidbar. Sie
halt die Urne in ihrem linken Arm, so wie man ein Baby
tragt. Mit der rechten Hand versucht sie, ihre Frisur in
Ordnung zu bringen, aber der Wind zerzaust sie gleich
wieder. Miriam antwortet nicht. Stumm und bleich und

schlotternd vor Kalte steht sie neben der Mutter,
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eingepackt in ihre Wolldecke, die sie kaum mehr warmen
kann. Dann gehen Mutter und Tochter weiter in den Strand
hinein. Langsam entfernen sie sich in unschlissigem
Zickzack vergeblich eine Stelle suchend, die der
auszustreuenden Asche wurdig sei. Denn nichts als Steine
hat es hier und Sand und hunderttausende leerer Muschel-
gehause. Ein paar grossere Felsbrocken liegen herum,
kein Stonehenge ist es, keine Dolmen, nichts Hehres,
nichts Feierliches, nur bedeutungslose, unférmige mit
Mowenkot weiss und grau verputzte Brocken.

Elisa fuhlt sich leer bis in alle Fasern ihres Wesens. Sie
hatte gehofft, vielleicht doch etwas Trauer spuren zu
konnen, vielleicht sogar ein paar Tranen fliessen zu lassen.
Erschrocken stellt sie fest, wie sachlich sie dies alles nimmt
und wie sie es kaum erwarten kann, bald wieder im Boot
zu sitzen und von hier weg zu kénnen. Weg von hier und
weg von Deegland, weg von dieser unwirklichen Welt, in
der Michael zurtickbleiben wird, kommentarlos sich von ihr
trennt, als hatten ihm alle diese gemeinsamen Jahrzehnte
mit ihr nichts gegolten. Nicht langer darf sie an diesem
Gedanken hangen, sie wirde sonst das Tongefass am
Ende wohl noch mit kraftvollem Wurf auf dem Boden
zertrtummern.

Bei einem grossen, von Schilf umwachsenen
Steinbrocken bleibt Elisa stehen und wartet, bis auch
Miriam nachgekommen ist. Sie 0ffnet die Urne und Kippt
die Asche auf den Boden. Das leere Tongeféass stellt sie

hochst sorgfaltig zwischen Stranddisteln und gelb
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blihendem Scharbockskraut neben dem Felsbrocken auf
den Boden, wahlt einmal diese, dann wieder jene Stelle,
das Wappen nach vorn gerichtet. Sie legt Miriam die Hand
auf die Schulter. Mit gesenktem Kopf Dbleiben sie
schweigend eine Minute stehen.

.Ich habe die Fotos flir meine Studienarbeit, sagt
Miriam unvermittelt. Inre Stimme ist wie Seidenpapier.

Elisa reagiert nicht. Sie schweigt, mit gesenktem Kopf.
Nur das Atmen des Meeres ist zu hdren, das Kommen und
Gehen der Wellen am Ufer. Erst nach einer Weile
antwortet sie: ,Hat das nicht bis nachher Zeit?*

.Ich wollte, dass Michael — dass Papa es auch hort.”

Elisa legt ihnr den Arm um die Schulter.

,Das heisst, du wirst dein Studium nicht abbrechen?*

.Nein, ich mache weiter.”

,Das wird Papa sehr glticklich machen.*

Schweigend bleiben sie nebeneinander stehen.

Der Wind kommt vom Strand her. Er lasst die kleinen
Ascheflocken auf dem Boden tanzen, hebt sie hoch und
tragt sie weiter in die Insel hinein.

Mareike und Mika haben den beiden Frauen
nachgeschaut. Mika hélt sich das Dienstglas vor die Augen
und beobachtet die beiden Frauen.

~Warum weinst du?“, fragt Mika, ohne den Feldstecher
wegzulegen.

»Ich weine doch nicht“, sagt Mareike.

.Natlirlich weinst du“, sagt Mika. Er korrigiert die

Scharfeinstellung am Okular des Fernglases.
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Mareike weint nicht nur. Sie weint und lacht zugleich.

~oag es mirl“ Mika lasst das Fernglas sinken und schaut
seine Mutter an.

,Er ist zuriickgekommen*, sagt Mareike.

~Wer?*

»oag ich nicht!”

,oag’'s!“ Mika schliesst seine Arme um Mareike. Er ist
gut ein Kopf grosser als sie, und der steife Mantel und Hut
lassen ihn noch méachtiger wirken. Er drtickt sie an sich und
streicht ihr mit der Hand tber das Haar. ,Sag’s mir!*

,Dein Vater”, flistert Mareike. Tief atmet sie ein, tief
atmet sie aus, als ware sie einen Berg hinauf gelaufen. Sie
weint und lacht dazwischen und weint und drtckt ihr
Gesicht an Mikas Brust.

,Onkel Uwe ist doch mein Vater, oder nicht?*

,Du hast dir das immer so vorgestellt*, sagt Mareike.
.Ich habe das sicher nie behauptet.”

,und Augustin ist es auch nicht?*

.,HmM — eigentlich doch!®

,Da soll noch einer drauskommen®, sagt Mika und druckt
seine Arme noch fester zusammen.

,Dein Mantel stinkt!, ruft Mareike laut und stésst Mika
von sich. Sie weint und lacht und weiss nicht warum.

Indigniert kbnnte man den Blick nennen, den Elisa den
beiden zuwirft, denn sehr unpassend, pietatlos geradezu,
dunkt sie ihr Verhalten — einerseits. Anderseits aber ist sie
insgeheim doch froh, dass hier nicht diese schwere

Jammerstimmung herrscht, wie bei der Trauerfeier in
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Zirich. Noch  einige  Augenblicke  bleibt ihre
Aufmerksamkeit bei dem grotesken Paar: sie sieht Mareike
und ihren Sohn, sieht, wie Mareike Mika von sich stosst,
wie er wieder auf sie zugeht und sie mit seinen Armen
hochhebt wie ein Brautigam seine Braut und wie er sich mit
ihr gleich einem Karussell Gbermitig um seine eigene
Achse dreht.

Miriam bricht ein paar Bliten und legt sie neben die
Urne. Dann stehen beide noch eine Weile stumm und mit
gesenktem Kopf nebeneinander, bevor sie zu den andern
zurtickkehren.

.Meinetwegen konnen wir jetzt fahren“, sagt Elisa zu
Mareike. ,Danke, dass Sie uns hergebracht haben.“ Sie hat
nur noch einen Gedanken: moglichst rasch wieder nach
Hause zurtickzukehren.

Mika hat den Rucksack vom Boden aufgehoben und halt
ihn in seinen Handen.

,Den brauche ich nicht mehr®, sagt Elisa. ,Es ist ein
Schweizer Armeerucksack. Wenn Sie ihn haben wollen,
behalten Sie ihn.”

Miriam geht schon voraus zum Boot. Sie geht an Mika
vorbei, als ware da nur Luft, so wie sie gestern frih auf der
Klstenstrasse an ihm vorbeigegangen war. Heute macht
sich Mika nichts daraus. Er hat einen Brief in seiner
Manteltasche, und der ist ihm wichtiger als alles andere.

~wWann kommst du nach Hause?“ fragt ihn Mareike.

»,Am Abend“, sagt Mika. ,Ich geh morgen zu Uwe aufs
Schiff. Morgen frih.*
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~Wir werden noch dartber reden®, sagt Mareike.

,ES gibt nichts dariber zu reden. Ich verdiene uber
achthundert Euro im Monat. Drei Jahre, dann bin ich
Schiffsmechaniker. Ich hab’s schriftlich. Mika zieht den
Brief aus der Brusttasche.

,Erst musst du deinen Kranich wegraumen®, sagt
Mareike. ,Lenin hat ihm den Kopf zerbissen.”

.Lenin?“, sagt Mika und lacht. ,Vielleicht nehme ich ihn
mit auf die Sturmmowe.”

,Das fehlte noch!“ Mareike schlagt inm die Faust auf die
Brust.

,Der Konig aus dem fernen Land, ja?* fragt Mika und
weist mit dem Kopf zur Stelle, wo die Urne steht.

Mareike nickt. ,Ich geh jetzt, sagt sie. Sie streicht mit
der Hand Mika Uber die Wange. Dann wirft sie nochmals
einen Blick zuriick auf den Strand. Mit einem Seufzer
wendet sie sich ab und geht zum Boot, wo die beiden
Frauen frierend und ungeduldig auf sie warten.

.Ich geh morgen auf die Sturmmowe*, ruft ihr Mika nach.
,In aller Fruhe.”

~Wir reden noch dartber, ruft Mareike zurtick. Sie ist
stehen geblieben. .

.Morgen frih, glaub mir!” ruft Mika nochmals.

Mareike nickt.

LAber ich komme wieder”, ruft Mika.

.Ich weiss“, sagt Mareike unhorbar leise und geht zu
den andern.

Mika schaut dem Boot nach, bis es hinter den Felsen
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verschwindet. Dann untersucht er den Rucksack. In einer
Seitentasche findet er ein Taschenmesser, ein altes
Schweizer Armeesackmesser mit Messerklinge, Schrau-
benzieher, Ahle und Dosentffner. Nachdem er alle diese
Werkzeuge mehrmals auf- und wieder zugeklappt hat,
steckt er das Messer in seine Manteltasche. Den Rucksack
lasst er auf den Boden fallen. Langsam und mit
geschultertem Gewehr schreitet er Uber den Strand zu dem
Felsbrocken, an der Elisa die Asche ausgestreut hat. Er
klettert auf den Felsbrocken und gibt mit seinem Karabiner
acht Salutschiisse ab, zwei in jede Himmelsrichtung.

Einige Minuten noch bleibt Mika stehen, in strammer
Position wie ein Wachsoldat. Der Nebel hat sich
verflichtigt, doch im Westen zeigt sich eine dunkle
Regenwolke, die rasch naher kommt. Es muss etwa Mittag
sein, als die ersten Tropfen fallen. Die Sonne steht im
Suden und leuchtet in das schwarze Gewdlk hinein. Uber
der lang gezogenen, flachen Insel wolbt sich in erst
schwachen, dann immer kréftiger leuchtenden Farben ein
Regenbogen.

,Dein Vater scheint ein nobler Mann gewesen zu sein®,
sagt der Regenbogen.

~Einerlei“, sagt Mika.

,DU hast von ihm dein Leben, ein Taschenmesser und
einen alten Rucksack.”, sagt der Regenbogen.

.Mein Leben ist achthundert Euro im Monat wert“, sagt
Mika. ,Uber achthundert im ersten Jahr. Im zweiten noch

mehr und nochmals mehr im dritten.”
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»<Aber das Taschenmesser, das ist alt und die Klinge ist
stumpf.”

,und wenn schon!” Mika zieht die die Gewehrgranate
aus der Manteltasche und steckt sie auf den Karabiner. Er
zielt auf den hochsten Punkt der farbigen Arkade und
drickt ab. Der Regenbogen zerspringt in hunderttausend
Stucke und hunderttausend farbige Fetzchen. Wie
Blutenblatter im Frthsommer  oder  wie die
Glimmerkonfettis in einer Fernsehshow fallen sie langsam
kreisend und tanzend nieder auf die Insel, auf die Felsen,
die Steine, den Strand, das Meer, auf die Urne, die Asche,
auf Mikas Offiziersmitze mit Parteiadler und Totenkopf und
den miefigen Mantel eines Nazi-Offiziers aus steif
gewordenem armeegrauem Tuch. In der rechter
Seitentasche hat er das Schweizer Armee-Sackmesser
seines Vaters. Die Klinge ist stumpf, was soll's! In der
Brusttasche steckt ein Brief seines Onkels Uwe, einem
rauen Seemann mit butterweichem Herzen, mit Zwirbelbart
und Kapitdnsmiutze. Lachend springt Mika vom Stein
hinunter. Wie war er bloss auf den Gedanken gekommen,

der Sturmmowen-Kapt'n miusse sein Vater sein!
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